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PRIMO  ATTO. 


Un  salotto  addobbato  con  gustosa  e  capricciosa 
eleganza  in  casa  di  Elena  Guadi.  Una  piccola 
tavola  è  a  destra,  circondata  da  sedie,  poltroncine 
e  sgabelli;  a  Sinistra,  un  divano  coperto  da  cu- 
scini variopinti  e  ai  piedi  di  questo  un  ricco 
tappeto  orientale;  qua  e  là  sono  disposti  una  pic- 
cola biblioteca  girante,  un  tavolino  con  l'occor- 
rente per  fumare,  una  lampada  a  stelo,  un  para- 
vento, qualche  vaso  con  piante  verdi  o  con  fronde 
secche,  ed  altre  seggiole  di  diverse  forme.  Su  le 
pareti,  specchi,  quadri  e  ritratti. 

La  stanza  comunica  per  una  porta  a  destra 
in  fondo  con  la  sala  di  conversazione.  I  battenti 
ilplla  porta  sono  spalancati,  e  si  scorge  in  mezzo 
alla  sala  vivamente  rischiarata  un  albero  di  Na- 
tale, adornato  di  fiori,  di  fiocchi  di  cotone,  di  nin- 
noli o  di  ceri  accesi. 

Pure  in  fondo  a  sinistra  tre  balconi  contigui 
formano  come  un'unica  ampia  vetrata,  che  dà  so- 
pra un  terrazzo  a  balaustrate,  tutto  bianco  di 
neve;  a  traverso  i  cristalli  si  vedono  le  case  di 
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fronte  con  molte  finestre  illuminate.  Nevica  sem- 
pre a  larghe  falde. 

Su  la  parete  laterale  destra  una  porta,  che 
mette  alla  stanza  d'ingresso.  Su  la  parete  laterale 
sinistra  altri  tre  balconi,  come  quelli  di  fondo, 
che  danno  sopra  un  pogginolo. 

È  la  vigilia  di  Natale,  Sera.  Il  salottino  è  par- 
camente rischiarato  dalla  luce  della  lampada  a 
stelo,  attenuata  da  un  ampio  paralume  roseo. 
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Nella  sala  di  conversazione,  intorno  all'albero  di 
Natale,  sono  radunati  gli  ospiti  di  Elena  Guadi: 
si  ride,  si  ciarla,  si  giuoca  :  un  suono  fesso  e 
acuto  di  trombettine  domina  il  clamore  delle  voci. 
Nel  salottino,  presso  la  vetrata,  CARLO  Vaii.ìLDI 
guarda  attentamente  lo  spettacolo  della  notte  ne- 
vosa. Ha  quarant'annì:  veste  con  distinzione;  è 
alto,  forte  o  robusto.  Dalla  porta  in  fondo  entra 
cautamente  AlhkRICO  GUADI  e  no  richiude 
dietro  di  sé  i  battenti  con  circospezione.  Questi 
è  un  giovine  di  ventun  anni,  magro,  pallido, 
d'aspetto  quasi  sofferente:  veste  con  esagerata  ele- 
ganza e  ha  i  modi  pigri  e  compassati  dell'uomo 
ricco,  ozioso,  gaudente,  già  esperto  e  nauseato 
d'ogni  cosa.  Porta  una  lonte  a  un  occhio,  sorride 
continuamente  con  espressione  d'amaro  sarcasnio. 
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Alberico. 

Appena  chiusa  la  porta, ha  un 
gesto  di  tedio  e  di  dispetto: 
estrae  l'astuccio  delle  siga- 
rette e,  mentre  sta  per  aprir- 
lo, s'accorge  della  presenza 
di  Carlo  presso  il  balcone. 


Tu,  Varaldi? 

Carlo 

volgendosi  e  sorridendo. 

Oh,  mio  giovine  amico! 

Alberico. 
Che  fai  là  al  balcone,  tutto  solo 
e  meditabondo  come  un  innamorato? 

Carlo. 
Niente.   Cioè....  stavo  elaborando 
un  pensiero  molto  profondo:  che  tutto 
il  mondo  è  paese. 

Alberico. 
E  a  che  proposito? 

Carlo. 
A  proposito  della  vista  che  si  gode 
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(li  quassù.  Pensavo  che,  se  non  fossi 

l)artito,  un  identico  spettacolo  mi  si 

sarebbe    presentato  questa    sera    a 

Londra   dalla   mia  camera  di   Tite 
Street.... 

Alberico. 
Con  un  piccolo  vantaggio,  però: 
non  avresti  avuto  quel  delizioso  ac- 
compagnamento di  trombettine!  — 
Di'  la  verità  :  tu  ti  sei  riparato  in 
questa  stanza  per  isfuggire  a  quei 
dannati  bambini? 

Cmilo 

avvii"innii(li)si  a  lui. 

No.  Perche? 

Alberico. 
Confessalo!  Io  ho  fatto  altrettanto, 
lo  vedi. 

aspramente, ma  sen- 
za   alzar    la    voce 

Ah,  i  bambini!  Lo  credi?  A  me  danno 
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un  senso  quasi  di  ribrezzo!  Se  po- 
tessi, li  sterminerei  tutti  come  si  ster- 
minano gli  scarafaggi! 

Carlo 

ridendo  e  mettendosli 
una  mano  su  la  spalla. 

E  pensare  che  non  sono  dieci  anni 
tu  eri  simile  a  loro....  anzi,  te  lo 
posso  dire  per  esperienza  personale, 
eri  assai  peggio  di  loro....  Compati- 
scili dunque  un  poco  :  e.  poiché  vedo 
che  stai  per  fumare,  offrimi  una  delle 
tue  sigarette.  Vuoi? 

Alberico 

porgendogli  l'astuccio. 

Ecco.  Figìirati! 

Carlo. 
Grazie. 

osservando  le  sigarette 

^la  che  razza  di  sigarette  son  queste? 
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Alberico. 
Ah  !  ali  !  Non  ne  hai  mai  viste  di 
simili,  non  è  vero? 

Carlo. 
Infatti. 

Alberico. 
Sono  sigarette  di  mia  esclusiva 
iabbricazione....  Me  ne  insegnò  hi  ri- 
cetta misteriosa  un  fachiro  laggiìi 
neir  India,  durante  il  mio  viaggio 
intorno  al  mondo. 

Carlo  stupitissimo. 
Come  ?    Tu   hai   fatto   anche   un 
viaggio  intorno  al  mondo? 

Alberico. 
Sicuro.  Che  cosa  non  ho  fsitto  io 
da  che  ho  l'uso  della  ragione? 

Carlo. 
Ma  quando? 
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Alberico. 
Due  anni  or  sono,  e  andai  errante 
per  la  Terra  venti  lunghi  mesi! 

Carlo. 
Solo  0  con  tua  madre? 

Alberico. 
Solo,  solo.... 

Carlo. 
Possibile  ? 

Alberico. 
Cioè  con  una  specie  di  servo  po- 
liglotta, che  mia  madre  mi  pose  alle 
costole  sotto  il  nome  pomposo  di  pre- 
cettore. Ti  racconterò  un  altro  giorno 
la  nostra  odissea,  se  ti  può  diver- 
tire.... Xe  sentirai  di  carine!...  Quel 
povero  precettore....  Xo,  questa  sera 
non  voglio  dirti  nulla,  perchè  non  mi 
sento  in  vena  d'eloquenza.  —  Intanto, 
prova  le  mie  sigarette,  unico  insegna- 
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mento  pratico  dì  tanta  peregrina- 
zione. Spero  che  ti  piaceranno.  Son 
forse  un  po'  acri  al  gusto,  ma  lianno 
un  effetto  così  immediato  su  i  centri 
nervosi.... 

Carlo. 
Su  i  centri  nervosi?...  Piano!  Non 
contengono  forse....? 

Alberico 

con   un  piccolo  viso. 

Qualche  terribile  veleno  conten- 
gono di  certo,  perchè  ti  procurano 
dieci  minuti  di  felicità! 

Carlo 

restituendogli  l'astuccio. 

Se  è  così,  grazie  mille.  Non  ne 
voglio. 

Alberico. 

Clic?  Hai  paura  d'esser  felice? 

Carlo. 
I*cr  dieci  minuti,  sì. 
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Alberico. 
E  che  pretenderesti  da  una  siga- 
retta:  la  felicità   eterna?...    Siiv\ia, 
fatti   coraggio:    prendine  una:  pro- 
vala ! 

Carlo. 
Ti  ho  detto  di  no. 

Alberico. 

Non  ne  vuoi  dunque?   Assoluta- 
mente ? 

Carlo. 
Assolutamente  ! 

Alberico. 

Prende  l'astuccio  e  squa- 
dra Carlo  con'  leggero  di- 
sprezzo. Poi  lentamente 
s'avvicina  al  tavolino  do- 
v'è l'occorrente  per  fu- 
mare, prende  una  scatola 
e  la  porge  aperta  a  Carlo. 

Eccoti  delle  altre  sigarette.  Spero 
che  queste   almeno   saranno  di   tuo 
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pieno  aggradimento  :  costano  poco  e 
non  concludono  nulla. 

Carlo 

prendendo  una  sisra- 
retta   dalla    scatola. 

Infatti  son  quelle  che  io  preferisco. 

Alberico 

gittando   la   sca- 
tola su  la  tavola. 

Questione  di  gusti! 


Accende  un  fiammi- 
fero e  Klie  lo  offre. 


Carlo. 


Grazie. 


abbandonandosi  sul  diva- 
no, moutrp  Alberico  accen- 
de una  delle  sue  sigarette 

Ah,  sono  stanco,  mio  caro  Guadi! 
Non  ne  posso  più!...  Se  oggi  non 
avessi  promesso  formalmente  alla  si- 
gnora Elena  di  non  mancare,  ([uesta 
sera,  t'assicuro,  me  ne  sarei  andato 
a  letto  sìihito  dopo  il  pranzo. 
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Alberico 

sedendo  presso  di  lui. 

Avrai  straviziato  la  notte  scorsa.... 
Carlo. 

Ma  clie  !  Se  ero  in  treno  ?...  Il 
torto  mio  è  stato  di  voler  fare  tutto 
il  viaggio  da  Londra  a  villano  senza 
uria  sosta.  E  troppo  lungo  e  troppo 
faticoso!  Ma,  dopo  otto  anni  di  lon- 
tananza, mi  tardava  di  rivedere  la 
mia  patria.... 

volgendosi  con  cor- 
tesia   ad    Alberico 

e  anche  i  miei  antichi  amici. 
Alberico 

sorridendo    con    iro- 
nia, senza  guardarlo. 

Ed  è  bastato  un  l)reve  tragitto  in 
ferrovia,  per  ridurti  in  codesto  stato 
lagrimevole  ? 

Carlo. 

In   ferrovia   e   in   piroscafo,  caro 
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mio!...  Ah,  ti  pare  una  cosa  da  nulla 
la  traversata  della  Manica  in  questa 
stagione?...  Io  soffro  il  mare....  Puoi 
imaginare  come  abbia  riposato  bene 
in  quelle  sette  ore  dì  continuo  sbal- 
lottamento nella  nel)bia!  Poi,  in  treno, 
mi  son  trovato  insieme  con  due  vec- 
chie signore  così  voluminose  che  non 
mi  fu  possibile  neanche  di  disten- 
dermi.... Ho  passato  due  notti  in- 
fernali, che  non  augurerei  al  piìi  in- 
trattabile de'  miei  creditori  ! 

Alberico 

scoppiando  a  riderò. 

1*0 vero  Varaldi!  E  la  terza  notte 
sei  venuto  a  cascar  proprio  qui,  in 
questo  carrozzone  da  treno-merci, 
pieno  di  bestiame  da  lavoro  e  da  in- 
grasso! Tu  sei  ben  disgraziato,  non 
»•'••  rhe  dire! 
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Carlo 

assai  sorpreso,  fissandolo. 

Bestiame?...  Ma  sei  fenomenale!... 
È  così  dunque  che  tu  definisci  il  tuo 
parentado  ? 

Alberico. 
E  come  vuoi  che  lo  definisca?... 
Hai  visto  che  razza  di  gente  sono 
i  miei  onesti  consanguinei  ?...  Un 
farmacista,  un  commissionario  d'olì 
—  e  neanche  commestibili,  lubrifi- 
canti, —  una  sarta.... 

Carlo. 
E  un  magistrato,  se  non  mi  sba- 
glio.... 

Alberico. 
Quello  te  lo  raccomando  !  Che  ma- 
cina da  mulino  !  Ci  si  resta  stritolati 
soltanto  a  guardarlo!...  E  quanta  in- 
vidia, (fuanta  gelosia  nascosta  sotto 
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quella    sua  aria  di  paterna  benevo- 
lenza e  d'alta  protezione  per  noi! 

Carlo. 
Gelosia!  E  perchè? 

Alberico. 

Percht;  noi  siamo  ricchi  ed  egli 
non  ha  il  becco  d'un  quattrino!  Lo 
zio  Gerolamo  non  ha  ancora  perdo- 
nato a  mio  padre  d'aver  fatto  fortuna 
in  Borsa,  mentre  egli  scombiccherava 
le  sue  sentenze  su  una  tavola  tarlata 
e  sgangherata  della  Pretura.  —  Sa- 
pevi tu  dunque,  Varaldi,  che,  ve- 
nendo qua,  ti  saresti  trovato  in  si- 
mile compagnia? 

Carlo. 

No,  lo  coiifcisso.  Qnando  la  signora 
Klena,  che  incontrai  per  caso  sul 
Corso,  m'invitò  molto  gentilmente  a 


PRIMO   ATTO,   PRIMA   SCENA  17 

passare  la  serata  da  voi,  non  me  ne 
fece  parola. 

Alberico  ridendo. 

Ti  ha  giocato  un  bel  tiro  la  mia 
signora  madre  !  E  così  tu  sei  en- 
trato qui,  franco  e  sicuro  come  una 
volta...? 

Carlo. 

Si  capisce.  Potevo  forse  imaginare 
un  cambiamento  di  scena  cosi  radi- 
cale?... Ma  dimmi  un  po',  Alberico: 
dove  si  nascondevano  otto  anni  or 
sono  tutti  quei  tuoi  parenti,  ch'io 
non  ne  vidi  mai  uno  in  casa  vostra? 

Alberico, 

Se  ne  stavano  a  casa  loro,  grazie 
a  Dio.  La  mamma,  quando  il  babbo 
viveva  ancora  con  noi,  s'era  già  sot- 
tratta con  un  bel  colpo  di  testa  alla 
tirannia  feroce  dello   zio  Gerolamo, 

Bltti,  Tutto  per  nulla.  2 
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che,  approfittando  dello  stato  mentale 
di  mio  padre,  s'era  messo  a  spadro- 
neggiare qui  dentro,  come  se  gli 
spettasse  per  diritto  divino  la  reg- 
genza della  nostra  famiglia.  Poi, 
quando  il  povero  babbo  fu  rinchiuso 
nel  manicomio,  ella  si  guastò  anche 
con  la  zia  Matilde  e  lo  zio  Giuseppe, 
due  veri  parasiti  che  non  vedevano 
in  lei  se  non  una  ricca  miniera  da 
sfruttare  senza  ritegno. 

Cajilo. 
E  come   mai   si  è  poi   rappattu- 
mata....? 

Albp:rico. 

Ah,  per  questo  bisognerebbe  che 
tu  interrogassi  là  quel  mezzo  eunuco 
da  serraglio  e  mezzo  musico  della 
CapjM'lla  Sistina,  che  fu  in  (|iiesti 
tempi  il  suo  alto  ispiratore! 
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Carlo. 
Quale  eunuco? 

Alberico. 
Il  Dameo,  si  capisce!  Si  deve  in- 
fatti a  lui  se  i  nosti'i  vecchi  amici, 
—  i  tuoi  compagni  di  bagordi,  ch'e- 
rano forse  poco  rispettabili  ma  tanto 
simpatici  — ,  furono  messi  tutti  alla 
porta,  uno  dopo  l'altro.... 

Carlo, 
Che  mi  racconti?!...  Anche  il  Vi- 
gevano ? 

Alberico. 
Quello  è  stato  il  piìi  furbo  di  tutti, 
perchè  non  ha  aspettato  il  suo  con- 
cedo per  prendere  il  largo. 

continuando 

E  si  deve  anche  a  lui  se,  in  se'guito, 
per  l'onore  della  casa,  quella  buona 
donna  di  mia  madre  richiamò  presso 
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di  se  tutta  la  sua  famiglia,...  e  quale 
famiglia  —  tu  l'iiai  veduta! 

Carlo. 

Ah,  perbacco  !  Infatti  il  Damco  ha 
sempre  avuto  la  mania  di  fare  il  mo- 
ralista ! 

Alberico. 

Quando  non  si  può  far  altro!... 
Carlo. 

Mi  rammento  anzi  di  certi  discorsi 
seri,  ch'egli  teneva  un  tempo  a  tua 
madre  e  dei  quali  ella  rideva  poi  con 
noi  senza  ritegno.... 

Alberico. 
Ora  ella  non  ne  ride  più,  ed  io  ne 
piango!  Perche  io  soprattutto..,. 
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SECONDA  SCEXA. 

Alberico  s'interrompe,  udendo  il  remore  della 
porta  di  fondo  che  si  apre.  Appare  ElexA  Guadi: 
ha  trentotto  anni,  ma  è  ancora  fiorente  e  assai 
bella.  Veste  con  grande  eleganza,  ma  sobria  e 
seria:  ella  porta  un  abito  nero  a  lustrini  d'ar- 
gento, lievemente  scollato.  Dopo  poco  la  seguono  il 
CAVALIERE  Stem  —  quarantacinque  anni,  tipo 
comune,  poco  distinto,  panciuto  e  miope  —  e  sua 
moglie  Matilde  —  quarant'auni,  né  bella  né 
brutta,  vestita  sfarzosamente  ma  senza  gusto  — 
tenendo  per  mano  i  loro  DUE  BAMBINI. 


EleN'A  aprendo  la  porta. 

Ah,  sei  qui,  Alberico?  Ti  si  cer- 
cava. 

Alberico  che  s'è  già  alzato. 
Possibile?  E  da  chi?...  Io  stava  di- 
scorrendo piacevolmente  con  l'amico 
Varaldi.... 
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Elena  sorridendo. 

I  due  viziosi,  che  non  hanno  po- 
tuto resistere  alla  privazione  del 
fumo!...  E  di  che  discorrevate? 

ALlfSRlCO. 

Non  so,  di  tante  cose,  del  mio 
viaggio.... 

Carlo 

alzandosi,  un  po'  confuso. 

Sicuro,  del  suo  viaggio  intorno  al 
mondo.   Mi   parlava   dell'  India,   dei 
fachiri,  degli  eunuchi.... 
Eljlna. 
Degli  eunuchi  in  India? 

Carlo. 
No,  è   vero.    Gli   eunuchi   stanno 
pili  in  qua. 

Alberico  ridendo. 
Molto  più  in  qua! 

Elena  ad  Alberico. 

Venivo   a   cìiiamarti,   perchè   son 
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già  le  dieci  passate,  e  Matilde  e  i 
bambini  se  ne  vanno....  Volevano  sa- 
lutarti.,.. 

Alberico  comicamente. 

I  bambini  se  ne  vanno?!...  No, 
non  lo  dire!  Oli!  Che  peccato!... 
—  Non  è  Vero,  Varaldi?  Che  pec- 
cato! —  Erano  così  graziosi,  così 
amabili  con  le  loro  trombettine!... 

Elexa  per  farlo  tacere. 

Alberico  ! 

Alberico 

dirigendosi  verso  di  lei. 

Ah,  no!  Io  non  permetto  ch'essi 
ci  abbandonino  !  Devono  rimanere 
con  noi....  Dove  sono  ?...  Io.  saprò 
trattenerli.... 

Ele>'A  in  fretta,  sottovoce. 

Bada!  Sono  qui. 

Appare   su   la  porta  il 

CAVALIEKE   StENI,  C  pOCO 

dopo,  3[atilde,  tenendo 
per  mano  ì  due  bambini. 
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Il  Cavaliere 

entrando,  come  per  salutare. 

Mio  caro  nipote.... 

Alberico 

andandogli   incon- 
tro serio  e  solenne. 

Zio  !   E  vero  dunque  cih  che   mi 
diceva  ora  la  mamma? 

Il  Cavaliere 

stupito,  aggrot- 
tando le  ciglia. 

Che  cosa? 

Alberico. 
Che  voi  ve  ne  andate? 

Il  Cavaliere 

sùbito,  sorridendo. 

Eh,  SÌ....  capirai.... 

Alberico. 
Ma  è  ancor  presto!...  Andate  dun- 
que a  letto  all'ora  delle  jyalline?  Non 
son  sonate  le  dieci,  ed  è  la  vigilia 
del  Santo  Natale. 
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Il  Cavaliere. 

Lo  so,  ma  gli  ammalati  non  stanno 

meglio  per  questo,  e  in  farmacia  non 

c'è  nessuno.    E  poi  i  miei  bambini 

sono  abituati  a  coricarsi  di  buon'ora.... 

Matilde. 

E,  vedi?  cominciano  già  a  fare  il 

muso,  perchè  hanno  sonno! 

Alberico 

chinandosi   verso   i   bam- 
bini, con  comica  tenerezza. 

Oh,  ecco  qua  le  pupille  de'  miei 
occhi  che  hanno  sonno  !  Ecco  i  miei 
due  adorati  nipotini  I 
Elena. 
Sono  tuoi  cuginetti,  non  nipotini! 

Alberico. 
E  vero!  Chi  ci  si  raccapezza  in  tutto 
questo  guazzabuglio  di  parentela  ? 

sùbito,  ai  bambini: 

Ebbene:    come  stanno  i  vostri  poi- 
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moni, instancabili  trombettieri? Hanno 
sonno  anche  loro? 

volgendosi  a  Carlo 

Guarda,  Varaldi,  com'è  espressiva  la 
faccia  di  questo  bambino! 

Matilde. 
Eh,  no,  stasera  Luigetto  non  è  del 
suo  solito  umore! 

Alberico  sempre  al  Varaldi. 

Pensa    dunque    come    dev'  essere 
quando  è  del  suo  solito  umore! 

ai  bambini,  inginocchian- 
dosi   d'avanti    a    loro 

Suvvia,  figliuoli  !  Prima  di  lasciarci, 
dateci  un  ultimo  saggio  della  vostra 
valentìa  artistica:  fiato  alle  trombe!... 
Come?  Non  volete  pili?  K  perchè?... 
Forse  perchè  ve  lo  domando  io?... 
0  perchè  non  mi  capite?...  Jo  desi- 
dero un'altra  sonatina....  Da  bravo! 
incomincia  tu,  Castruccio.... 


PRIMO    ATTO.    SECONDA    SCENA  27 

Matilde. 
No,  Paolino. 

Alberico, 
Giusto  !...    tu,    Paolino,    che    hai 
r  istrumento    piìi    lungo  e  più  com- 
plicato! Coraggio!  Suona! 

Uno    dei    bambini 
suona  la  trombetta. 

Benone!  E  ora  tutt'e  due  insieme! 

I  due  bambini  suonano  insie- 
me, ed  egli  ride  allegramente. 

Ah,  che  artisti  !  E  una  delizia  starli 
a  sentire! 

Ridono  forte  anche  il  padre 
e  la  madre  e  formano  grup- 
po in  fondo,  presso  la  porta. 

Elexa 

piano  a  Carlo,  con 
intensità  d'affetto. 

Com'è  allegro  questa  sera  il  mio 
ragazzo!...  Vi  piace?  Dite:  vi  piace? 

Carlo  incerto. 
Sì....  E  un  bell'originale! 
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TERZA  SCENA. 

Intanto  entrano  dalla  porta  di  fondo  FULVIA 
Guadi  e  Gino  Staklxa.  Questi  ha  l'età  d'Al- 
berico 0  poco  più  :  gli  stessi  modi,  la  stessa  atti- 
tudine, la  stessa  eleganza.  Quella  ha  diciott'anni: 
veste  di  chiaro  con  molta  semplicità:  è  graziosa,  di 
maniere  franche, disinvolte,  un  po'mascolineggianti 
e  qualche  volta  pretensiose.  Poco  dopo  li  segue  e 
li  raggiunge,  presso  il  divano,  ROHERTO  DamkO: 
—  quarantadue  anni,  assai  brizzolato,  coi  capelli 
tenuti  lunghi  ma  non  troppo,  pettinati  artistica- 
mente all'indietro,  con  una  scriminatura  mediana: 
il  suo  gesto  preferito  è  quello  d'accarezzare  con  le 
mani  i  due  ciuffi  come  per  tenerli  a  posto.  Ha  an- 
cora la  carnagione  freschissima,  gli  occhi  vivaci, 
le  movenze  svelte  e  giovenili,  ma  appare  turbato 
da  una  grave  malattia  di  nervi:  è  inquieto,  insta- 
bile, eccitabilissimo,  con  le  membra  continuamente 
in  moto:  aspetto  signorile,  maniere  cortesi  ma  ri- 
serbate e  quasi  altezzose.  Quando  parla  sùbito 
s'accalora,  smania,  ansima,  balbetta.  —  Dietro  di 
lui  entrano  nel  salotto  e  si  uniscono  al  gruppo 
in  fondo,  (JkROLAMO  GfADI  —  cinquant'anni, 
aspetto  solenne,  modi  burberi,  vestito  di  nero 
con  gravitò,  —  GllSKITE  LaucHÌA  —  tren- 
tacinquo  anni,  biondo,  calvo,  rude  e  volgare  — 
0  sua  moglie  DlOiMHiA. 
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Fulvia. 

Entra  in  fretta  come  sfug- 
gendo a  Gino  che  l'insegue  ; 
tiene  in  mano  un  astuccio 
contenente   un  ventaglio. 

Insomma,  signor  Starina.la  prego.... 

Gl\o. 
L'ho  forse  offesa? 

FULVLi. 

No,  offesa  no,  ma  seccata!  Io  non 
ho  compreso  una  parohx  di  codesta 
sua  orribile  teoria  su  l'amore.... 
Gl\o. 
E  perchè  dunque  ha  tanto,  prote- 
stato ? 

Fulvia. 

Appunto  perchè  non  comprendevo. 

Gino  ridendo. 
Desidera    forse    qualche    spiega- 
zione?... 

Fulvia. 

Oh,  Dio!  No....  Insomma,  signor 
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Sfarina,  la  smetta  o  io  le  rompo  su 
la  testa.... 

Lo  minaccia  con  l'astuccio. 

No,  questo  h  il  dono  di  mia   zia  e 
vale  assai  più  della  sua  testa! 

Gino. 
Un  ventaglio? 

Roberto  è  entrato,  e 
s'è  avvicinato  a  loro. 

Roberto  alle  loro  spalle. 

Non  disturbo? 

Fulvia 

volgendosi    subi- 
to, un  po' turbata. 

Oh,  il  signor  Roberto! 

KOUEltTO. 

Non  inten'òm})o  forse  una  conver- 
sazione.... privatissima? 

Fulvia. 
Che,  tutt'altro.  Ci  sì  bisticciava.... 
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Roberto. 
Cattivo  segno  !  Non  ci  si  bisticcia 
mai  con  le  persone  indifferenti. 

Fulvia  ridendo. 
Ah,  prego  a  credere  che  il  signor 
Starina  mi  è  affatto  indifferente! 

Gmo. 
Grazie  mille  ! 

Roberto. 
Se  è  così,  ho  bisogno  di   lei,  si- 
gnorina.... 

Fulvia. 
Di  me? 

Roberto. 
Sì....  Eccole  il  mio  braccio.... 

Fulvia. 
Per  che  cosa? 

Roberto. 
Venga  di  là  con  me,  si  sieda  al 
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pianoforte,  e  mi  faccia  risentire  quella 
Novelletta.... 

Fulvia 
con  anima,  interrompendolo. 

Ah,  no,  signor  Dameo!  Questo  è 
impossibile,  assolutamente  impossi- 
bile ! 

Roberto. 

Impossibile?...  E,  perchè? 

Fulvia. 
Perchè....  perchè  ho  giurato  a  me 
stessa  che,  lei  presente,  non  apro  più 
un  pianoforte,  campassi  miiranni. 

Roberto  stupito. 
Strano  giuramento!...  E  se  ne  può 
sapere  la  ragione? 

Fulvia. 
T^a   ragione  ?    Non    so    se    posso 
(lirhi!...    È  un  segreto,  sa?   un  se- 
greto, almeno   per  lei!...    Oh,  tanto 
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non  mi  mangerà  anche  se  la  dico!... 
Ecco  :  ier  l'altro,  verso  le  qnattro,  io 
passava  di  qua  ritornando  dal  Liceo, 
e  mi  venne  l'idea  di  salire  in  fretta 
a  dare  un  bacio  alla  zia  Elena.  Ho 
])reg*ato  Teresa  di  non  annunziarmi 
e  mi  sono  inoltrata  sola,...  Lei,  pro- 
prio Lei  era  in  sala,  al  pianoforte, 
e  la  zia,  seduta  vicino,  l'ascoltava!... 
Ah,  che  incanto  !  Sono  rimasta  quasi 
mezz'ora  nascosta  dietro  quella  por- 
tiera a  inebriarmi  della  sua  musica. 

Roberto  un  po'  seccato. 
Ma  bene!  Bene! 

GlXO  ridendo. 

Queste  signorine,  eh?  Non  c'è  mai 
da  fidarsi! 

Fulvia. 

Mio  Dio  !    Deve  perdonarmi....  E 
la  })ura  verità  :    non    son   potuta  ne 

Butti,  Tutto  jjer  nulla.  8 
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farmi  avanti  ne  tornare  indietro!  Il 
pianoforte  sotto  le  sue  mani  diventa 
un'orchestra,  che  canta,  sospira, 
piange,  scroscia  come  un  uragano....! 

Roberto. 
Ed  è  rimasta  molto  tempo  là,  dietro 
la  portiera? 

Fulvia. 
S^,  glie  l'ho  detto:  forse  mezz'ora. 

KOIJEIITO. 

A  maraviglia! 

l'ULVTA. 

I^oi,  quando   si   alzò,  son   fuggita 
via  come  una  pazza! 

Roberto. 
Talché,  anche  la  signora   Guadi 
non  ha  poi  sai)uto....? 

Fulvia. 
Oh,  sì,  l'ha  saputo!   Le  ho  con- 
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lessato  il  mio  delitto  la  sera  stessa, 
appena  l'ho  vista. 

Roberto. 
Ed  eUa? 

Nell'altro  gmppo  s'in- 
crociano i  saluti.  Ma- 
tilde viene  verso  Fulvia. 

Matilde 

con  freddezza,  stenden- 
do la  mano  a  Fulvia. 

Cara  Fulvia,  buona  notte!  Tuo 
padre  mi  disse  che  voi  restate  qui 
ancora  un  poco,  e  noi  non  possiamo 
aspettarvi  di  piìi. 

Fulvia  abbracciandola. 

AiTÌvederci  dunque,  Matilde,  e  di 
nuovo  tanti  augim! 

Continuano  i  saluti. 

Gerolamo 

staccandosi  dal  gruppo  in 
fondo  con  Elena  e  ve- 
nendo avanti,  sotto  vo- 
ce, con  severità  austera. 

Senti.  Klciia!  Dovresti  invitare  tuo 
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figlio  a  trattarci  in  una  maniera.... 
come  dire  ?...  sì,  un  po'  più  conve- 
niente. 

Elena  sùbito,  turbata. 

Oli,  Dio!  Che  ha  tatto  Alberico? 
Che  cos'ha  detto? 

Gerolamo. 
Nulla,  ma  mi  ha   l'aria    come  di 
volerci  canzonare  tutti  (juanti. 

Elexa. 
No,  t'injj^anni! 

Gerolamo. 
I  tuoi  parenti  pare  che  non  se  ne 
accoro^ano.  Beati  loro!  Io  invece  l'ho 
notato  e,  te  ne  avverto,  non  ho  nes- 
suna intenzione  di  lasciarlo  conti- 
nuare. 

Elkna. 
Ma  no,  Gerolamo,  credimi:   tiii- 
jcanni....  Alberico  scherza.... 
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Matilde 

dopo  aver  salutato  tut- 
ti, per  andarsene  coi 
bambini    per    mano. 

DiUK^uc,  Elena,  di  nuovo....  Buon 
Natale,  e  grazie! 

Elexa. 

Vengo,  ^latikle.  Aspetta,  che  ti  ac- 
compagno.... 

a  Gerolamo,  in  fretta 

Senti  :  Rispondo  io  per  lui  con  piena 
sicurezza  :  nelle  celie  di  x\lberico  non 
vi  può  essere  l'ombra  di  malizia.  Scu- 
sami, Gerolamo,  torno  siibito. 

Segue  Matilde.  Altri  saluti  su 
la  soglia  della  porta  laterale 
a  destra  tra  quelli  che  riman- 
gono e  quelli  che  partono. 
Poi  escono  Matilde  coi  bam- 
bini, Elena  e  il  cavaliere  Steni. 

Fulvia 

che  dopo  aver  salutato 
i  partenti  ha  ripreso  a 
discutere  animatamente 
con  Roberto  e  con  Gino. 

Ma  come?  I  versi  ch'ella  scrive, 
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la  musica  ch'ella  compone,  non  sa- 
ranno mai  conosciuti  da  nessuno? 

Roberto. 
E  perchè  tarli  conoscere? 

Fulvia. 
E  neaneìie  dopo  la  sua  morte? 

1?0BKRT0 

oscurandosi  in  vi- 
so, con  irritazione. 

^la  SI,  ncanclic  dopo  la  mia  morte, 
poiché  le  piace  di  tenermela  presente. 

Alberico 

che,  avendo  acceso  un'al- 
tra sigaretta,  s'è  avvici- 
nato a  loro  e  sorride  iro- 
nicamente ai  loro  discorsi. 

Attenta,  Fulvia!  Con  lui  certi  ar- 
{^omenti  non  hisogna  toccarli  mai!... 

Fulvia  a  Roberto. 

Io  non  capisco....  Ma  perchè  tanto 
mistero?...  (codesta  strana  sua  ritro- 
sia, mi  ])erdoni,  o  è  il  tVufto  d'una 
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malintesa  modestia  o  d^uno  smisurato 
egoismo. 

Alberico. 
Sei  pazza  !  Accusare  d'egoismo  un 

lìlosofo  ! 

Roberto 

sempre  più  irrita- 
to, ma  frenandosi. 

Ne  di  modestia,  ne  d'egoismo,  si- 
gnorina. 

Fulvia. 

E  di  che  dunque? 

Roberto. 
E  forse   questione   di   sfumature: 
di  misantropia  e  di  verecondia. 

Alberico 

scoppiando  a  ridere. 

Ah!  Ah!  Di  verecondia?  Tu  hai 
vergogna  di  sonare  il  pianoforte? 

Gino 


con  uno  scoppio 
di  risa  soffocato. 


È  un  peccato  morire! 
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Roberto 

volgendosi  ad  Alberico. 

No....    Cioè,  SI,  ne  ho  vergogna, 

e,  se  vuoi  saperlo,  te  ne  dirò  ancthe 

il  perchè. 

accalorandosi  molto 

Perchè  la  musica,  mio  caro  Alberico, 
è  per  me....  ciò  che,  ad  esempio,  sono 
per  te  codeste  odiose  sigarette  orien- 
tali, drogate  di  narcotici  del  pensiero 
e  d'eccitanti  della  fantasia! 

Alberico. 
Volevo  ben  dire  che  le  avresti  la- 
sciate in  pace! 

Roberto 

continuando,  tu- 
multuosamente. 

To  me  ne  servo  per  ])lacare  i  miei 
poveri  nervi  quando  sono  esasperati  : 
per  dimenticare  i  miei  mali  quando 
ci  penso,  per  appartarmi  iu  un  pae- 
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saggio  cliimerico,  i  cui  laghi  non  ri- 
flettano le  solite  apparenze  e  i  monti 
non  ripercuotano  le  solite  voci  della 
realtà  circostante.  Me  ne  servo,  in 
una  parola,  per  ubbriacarmi.... 

.VlUKKR'O. 

Ma  in  tal  caso.... 

Roberto  urlando. 
Ed  è   naturale,    poiché    sono    piìi 
giudizioso  di  te,   che   tenga   a   non 
farmi    vedere   dagli    altri    in    istato 
d'ubbriachezza  ! 

Rientra  Elena  dalla 
porta  laterale  a  destra. 

lì  LO"  A  ridendo. 

Uh,  che   clamore  !    Ma    che   suc- 
cede?... 

Roberto  ammutolisce  con- 
fuso, scontento,  accigliato. 

Dameo?...  Voi?...  Che  avete  per  gri- 
dare a  quel  modo?...  Stavate  predi- 
cando, senza  dubbio! 
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Roberto 

sforzandosi  a  sorridere. 

No,  affatto....  Ohimè,  credo  d'aver 
predicato  a  bastanza  in  questa  casa  ! 

Alberico 

piano,  ridondo,  a  Carlo. 

Pazienza  che  lo  riconosce! 

Roberto. 

Stavo  difendendomi  e,  nel  calore 
della  discussione,  ella  lo  sa,  io  perdo 
sempre  le  staffe!...  Mi  perdoni,  si- 
gnora Elena,  se  ho  alzato  un  po' 
troppo  la  voce  anche  questa  sera; 
ma  la  colpa  non  fu  mia,  fu  della  si- 
<^norina  Fulvia.... 

Fulvia. 
Come? 

HOHEUTO. 

Eli,  sì,  signorina,  perchì*  ogni  di- 
scussione  sarebbe   stata   evitata,  se 
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Lei  si  fosse  mostrata  più  condiscen- 
dente con  me!...  Anzi,  ora,  per  pe- 
nitenza, mi  concederà  ciò  che  prima 
per  capriccio  mi  aveva  negato.  Venga 
là  in  sala  e  si  metta  al  pianoforte. 

Fulvia. 
Ali,  questo  no  !    Le  ho  già  detto 
è  impossibile! 

Elexa. 
E  perche  no,  cara  Fulvia? 

Fulvia. 
Oh,  Dio!    Tu  sai.  zia....  ho  ver- 
gogna.... 

Alberico  ridondo. 
Anche  lei  !  ^la  quel  pianoforte,  che 
sti'umento  indecente!... 
Elena. 
Ebbene,  hai  torto  di  metterti  ora 
in  soggezione  d'avanti  i\  lui  perchè 
sai  che  è  un  Maestro. 


4-4  TLTTO    1>EK   NULLA 

Fulvia. 
Ma,  cara  zia.... 

(ÌEKOLAMO 

intervenendo,  burbero. 

Insomiiiu,  iioii  farti  tanto  lu'egarc  ! 
Che  cosa  sono  (j[ueste  novità'?...  Una 
ragazza  deve  essere,  innanzi  tutto, 
cortese  e  arrendevole.  Va  presto  in 
sala  e  mettiti  al  piano! 

Fulvia  com»'  spaurita. 

Vado,  babbo!  Vado  sùbito. 

Si  avvia  dimenticando 
l'astuccio  su  la  tavola. 

.Vlberico  ridendo. 

Con  le  buone  maniere,  tutto  si  ot- 
tiene. 

a  Gino 

Andiamo  anche  noi  a  ul)briacarci  a 
modo  suo  o  restiamo  qui  a  ubbria- 
carci  a  modo  nostro? 
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Geno  con  intenzione. 

Io  stasera  voglio  farti  morire  di 
gelosia. 

Scappa  verso  il  fondo  seguendo 
Fulvia,  Eoberto  e  (rerolamo. 
Alberico,  oscuratosi  in  viso,  si 
avvia  dietro  di  lui  a  passi  lenti. 

Giuseppe 

a  sua  moglie,  in  un  angolo. 

E  se  noi  ne  approtìttassimo  per 
svignarcela  y...  Io  non  mi  ci  trovo  in 
mezzo  a  tutti  quei  sapientoni  in  coda 
di  rondine  e  cravatta  bianca. 

Dl0>"ISIA. 

Abbi  pazienza.  Peppino  !  Andiamo 
di  là  a  sentir  Fulvia  sonare....  Poi 
usciamo  coi  Guadi  e  ci  tacciamo  ac- 
compagnare a  casa  in  canozza.... 

Cerca  di  trascinarlo  in  sala. 

Giuseppe. 
Ma  io  non  ne  capisco  nulla  di  inu- 
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sica  tedesca!...  E  poi  ti  confesso  che 
ho  fame. 

DlOJy'lSIA. 

Misericordia!  Dopo  quello  che  hai 
divorato  oggi  a  pranzo! 

Escono.   Si  odono   le   primo 
note  dpi  pianoforte,  in  fondo. 

Alberico 

che  è  rimasto  su  la  porta, 
volgendosi  a  Carlo,  che  si  ò 
seduto  ancora  sul  divano. 

\'araldi!  E  tu  non  vieni? 

Elena 

che  è  andata  a  guardare 
dal  balcone  sul  torrazzo. 

No,  egli  resta  qui  con  me.  i)ob- 
bhimo  farci  le  nostre  contidcnze.  Dopo 
tanti  anni  ho  bene  il  diritto  di  acca- 
parrarmelo per  qualche  istante. 

Alberico. 
E  fatevi  le  vo.stre  confidcnzi'  !   rhi 
ve  lo  ini])edÌ8cey 

lis'o  dal  fondo  e  chiudo  la  porta. 
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QUARTA   SCENA. 

Appena  limasti  soli,  ElenA  s'avvicina  a  CARLO, 

che  si  alza  in  piedi,  e  gli  stende  con   un   atto 

affettuoso  le  due  mani. 


Elexa. 

Mio  caro  Varaldi,  voi  non  potete 

imaginare    il    piacere    che   m'avete 

fatto,  accettando   il   mìo   invito   per 

questa  sera. 

Carlo 

stringendole  le  mani. 

Voi  siete  troppo  buona!... 

Elena. 
Sedete,  Carlo,  sedete,  ve  ne  prego.... 

Siedono. 

Chi  mi  avrebbe  mai  detto  oggi, 
uscendo  di  casa  per  comperare  i  ba- 
locchi  per  ([liei   bambini,  che  avrei 
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avuto  anch'io  il  mio  bel  reg'alo  na- 
talizio?... Quando  mi  appariste  oggi 
sul  Corso  in  mezzo  alla  folla,  non 
volevo  credere  a"  miei  occhi.... 
Caklo. 
Davvero'?  Come  se  aveste  veduto 
nn  morto  che  cammina? 

Elena. 
No,  come  se  avessi  ritrovato  una 
cosa  che  mi  era  cara  e  che  da  molti 
anni  avevo  perduta.  Non  so....  Un'im- 
pressione analoga  l'ho  provata  du- 
rante i  primi  mesi  del  mio  matrimo- 
nio, scoprendo  in  un  cassetto  dimen- 
ticato una  mia  bambola. 

('AULO  rideiulo. 

lo  vi  ho  tatto  dunciue  l'effetto  di 
un  fantoccio? 

Elena. 
Ah,  no!  Voi  lion  sapete  che  cos'è 
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una  bambola  per  una  bambina:  non 
è  un  fantoccio,  è  una  creatura  viva, 
forse  ciò  che  c'è  di  più  vivo  e  di 
pili  palpitante  nella  sua  piccola  ima- 
ginazione!... E  quando  siete  arrivato"? 

Carlo. 
Questa  mattina  stessa.... 

Elena. 

E  sùbito  il  caso  ci  ha  voluti  met- 
tere amabilmente  una  di  fronte  al- 
l'altro !...  Io  sono  ben  gTata  al  caso, 
ma  sono  anche  pììi  grata  a  voi,  che 
lo  avete  secondato  fino  a  dedicarmi 
(|uesta  serata  preziosa  per  tutti.... 

Carlo. 
Fuorché  per  me,  che  sono  solo  al 
mondo,  solo  come  sempre! 

Elexa. 
Celibe  impenitente,  eh  ? 

Hltti,  Tìitto  lìer  nulla.  4 
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Carlo. 
(3rfano,  celibe,  disoccupato.... 

Elena. 
Anche   disoccupato  ?...    Avete   la- 
sciato il  vostro   posto  di  corris]ìoii- 
deiite  a  Londra? 

Carlo. 
81,  il  giornale  e  passato  nelle  mani 
di  un  nuovo  direttore,  col  quale  io 
non  era  in  rapporti  troppo  cordiali.... 
Ma  non  parliamo  di  malinconie,  i)er 
ci'.rità  I  Parliamo  invece  di  voi,  che 
ritrovo  pili  bella,  piìi  fresca,  piìi  in- 
cantevole, se  è  possibile,  di   [)rima. 

Eleka  ridendo. 

Non  riconnnciate  a  farmi  la  corte!... 
Carlo. 

Per  quello  che  m'ha  servito!...  No, 
è  la  ])ura  verità,  vt^  lo  «?iuro.  Vi 
osservavo  or  ora  durante  il  pranzo 
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—  ti'a  prire]ìte>i.  eia   squisito  —   ac- 
canto a  vostro  tìgiio.,.. 
Elexa 

Con  un  sorriso  estatico. 

Alberico  ? 

Carlo. 

Nessuno  crederebbe  che  voi  avete 
messo  al  mondo  tutta  quella  roba! 
Elexa. 

Come  si  è  fatto  uomo,  non  e  vero? 
<^>uan(lo  siete  partito.  — ricordate?  — 
L'gli  N  estiva  ancora  alla  marinara,  col 
colletto  rovesciato  e  le  gambine 
nude.,..  E  che  bel  giovine  si  è  fatto!... 
Ali,  parlatemi  di  lui  !  Parlatemi  di 
lui,  ve  ne  prego....  Sono  così  curiosa 
'li  i  ii(i>cere  la  vostra  impressione!... 
<  ••iiiL'  vi  sembra?  Vi  piace? 
Carlo. 

PailcW'    anche   di    luì,   non   dubi- 
tate.... ma  pili  tardi.  Per  ora  siete  voi 
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che  m' incuriosa  ma^o'iormente.... 
Ah,  lasciatemehj  dire.  Elena  !  Voi 
avrete  avuta  ima  grande  sor])resa  in- 
contrandomi oggi  sul  Corso,  ma  io 
ne  lio  avuta  una  ben  piìi  grande,  en- 
trando stasera  in  casa  vostra! 

Elena  sorridendo. 

Come  se  aveste  veduta  me  viva 
nella  mia  bara? 

Carlo. 
No,  che  diavolo!    Come....   Come 
se....   Ahimè,  io  non  sono    forte  ìlei 
])aragoni  ! 

\  i  aiuterò  io.  Come  se  aveste  ve- 
duto, raccolta  nell'ombra  dis^cretii  di 
un  musco,  una  statua.... 

Carlo. 
Una  bellissima  statua,  ])rego. 
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Elexa. 
....  diciamo  pure  :  una  bella  statua 
che  avevate  già  contemplata  su  una 
pubblica  piazza.... 

Carlo. 
K  proprio  così  :    esposta  trionfal- 
mente alla  luce  del  sole.... 
Elexa. 
E  ai  morsi  delle  intemperie  e  ai 
comenti  volgari  dei  passanti  I 

Carlo. 

Questa   piccola    aggiunta   delinea 

tutta  una  situazione,  e  precisa  anche 

una   psicologia.  — -  Ebbene,    Elena, 

voi  oggi  dovevate  almeno  avvertirmi 

che    vi    eravate    ritirata    in    un 

museo  ! 

Elexa 

scoppiando    a    ri- 
dere allegramente. 

Ali  !  Ah  I    Voi    vi    ripromettevate 
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forse  d'incontrar  vi  qui  coi  vostri  an- 
tichi amici  :  il  Trulli,  il  Vigevano,  il 
Moneri?... 

Carlo. 

Ma  sì,  quei  cari  mascalzoni.... 

Elena. 
Vi  aspettavate   fors' anche  di  ve- 
dermi in  un   gran  décolleté,  coi   ca- 
pelli disciolti  su  le  spalle  e  in  mano 
un  calice  di  Chantpagne  ?... 
Carlo. 
Ah,  lo  Champagne  come  vi  con- 
feriva ! 

Elexa. 

Che  delusione,  mio  poven»  amico! 
Niente  di  tutto    ciù  !    Avete   trovato 
invece  la  mia   casa   jiiena  di   gente 
per  bene....  e  me  perfettamente  rin 
savita  ! 

('aki,o. 

(.'he  pecrato! 
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Elena 

con  anima,  tornando  seria. 

Ali,  non  dite!  Non  dite  cosi  voi, 
Varaldi,  se  siete  stato  veramente 
amico  miol 

Entrano  dal  fondo  due  Servi, 
iwrtando  bibite  e  dolci.  S'ode  te- 
nuissimo  il  suono  del  pianoforte. 

Volete  tè  o  panche 

Carlo. 
Grazie.  \m  po'  di  tè....  Sono  cosi 
stanco.... 

Prendo  una  tazza  di  tè.  Poi  Elena 
congeda  i  due  servi,  che  escono 
dal  fondo,  richiudendo  la  porta. 

Elexa. 
Dunque  anche  voi,  Varaldi,  pen- 
sate ch'io  fossi  migliore  allora  che 
non  adesso? 

Carlo. 
Migliore,  non  dico:   piìi  originale 
e  ])iìi  simpatica  I 
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Elena 

con  dolce  rimprovero. 

Varaldi  ! 

Carlo  sùbito. 
O  almeno,  confessatelo,  più  felice. 

Elena  con  anima. 

Ali,  in  questo  come  v'ingannate!... 
Felice?  Non  sono  stata  mail... 

Carlo. 
Mai?  Elena,  voi  siete  un'ingrata 
con  la  vita  !  E  la  vostra  inalterabile 
gaiezza  di  quel  tempo? 

Elena. 
S\,  ero  allej»Ta.  non  lo  nego,  ma 
non  ero  felice!  Ah,  no!  La  felicità 
è  ben  altra  cosa!  Non  è  la  spensie- 
ratezza, non  è  riiì(*o<('i(Miza.  ìioii  r 
la  follia! 

Carlo. 
E  che  cos'è  la  felicita? 
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Ele>'a. 
Io  non  lo  so,  ma  è  un'altra  cosai 
E  la  prova  che  non  ero  felice  voi 
r avete  nella  stessa  smania  di  pia- 
ceri e  di  distrazioni,  dalla  quale  al- 
lora ero  come  ossessionata,  Ajìpena 
rimanevo  sola  ed  inerte,  mi  pareva 
di  morire  di  disperazione  I...  Gli  è 
che  forse  sentivo  inconsciamente  d'a- 
ver mancato  al  mio  destino,  e  non 
interamente  per  colpa  mia. 

Carlo. 
E  qual  era  il  vostro  destino? 

l'^LF.NA. 

<^>iiesto:  una  vita  sana,  calmji.  rac- 
colta, fatta  di  serene  dolcezze  e  di 
quiete  morale. 

Carlo. 
\'oi  lo  credete? 
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Elena. 
Eh,  se  il  mio  dis<»Taziato  marito 
fosse  stato  un  uomo  diverso  —  per- 
chè, lo  sapete,  a  quell'esistenza  tu- 
multuosa m'ha  iniziata  lui,  lui  solo — , 
io,  ve  lo  giuro,  sarei  sempre  stata 
quella  che  sono  adesso  :  una  hrava 
donna  e  una  buona  madre.  —  Ma 
che  avete  per  guardarmi  così?  Non 
mi  credete? 

Carlo. 
Sì,  sì,  vi  credo.  Ma.... 

Eleaa. 
Ma?...  Che  cosa?  Parlate I 

Carlo. 
Ma:  come  e  perchè  una  simile  me- 
tamorfosi?... lo  vi  guardo  per  indo- 
vinarlo. 

Elena. 

Come  e  perchè  ?...    Non  vi  fosse 
stata  altra  ragione,  i)er  mio  tìglio.... 


PRIMO   ATTO,    QUAETA    SCEKA  59 

Carlo. 
Ah.  comprendo!...  Lo  spettatore? 

Elexa  abbassando  la  voce. 

E  forse  il  giudice,  mio  caro  Va- 
raldi!...  Alljerico  ebbe  un'adolescenza 
assai  precoce:  a  dodici  anni  vedeva 
tutto,  capiva  tutto,  sapeva  tutto.... 

Carlo  ridendo. 

Diamine I  Che  genio! 

ELEJS'A. 

E,  bisogna  riconoscerlo,  la  società 
in  cui  cresceva  non  era  fatta  per 
istillare  in  lui  i  piìi  saldi  principi  di 
morale!...  Io  mi  rassegnai  ad  allon- 
tanare da  me  quel  povero  bambino 
e  lo  chiusi  in  un  collegio....  ]\Ia  non 
ve  lo  lasciai  che  pochi  mesi....  Du- 
rante tutto  il  tempo  ch'egli  rimase 
là  dentro,  non  lio  fatto  che  piangere 
giorno  e  notte  come  una  disperata! 
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Carlo, 
Strana  donna  che  siete!...  E,  ciò 
non  ostante,  alcuni  anni  dopo  lo  avete 
lasciato  fare  il  giro  del  mondo  senza 
di  voi!... 

Elena. 
Dite  pure  che  ve  l'ho  maiulato  io 
stessa.... 

Carlo. 

Voi?  E  perchè? 

Klkna. 
Ah,  fu  un  altro  grande  dolore  della 
mia  vita,  forse  il  piìi  grande,  ma  spe- 
riamo che  sia  stato  lultimo!...  Albe- 
rico, ve  l'ho  detto,  è  stato  precoce 
in  tutto  ;  e  a  sedici  anni,  pensate,  mi 
si  ('  innamorato. 

("AKLO. 

Io  Nono  .stato  ])iìi  precoce  di  lui. 
ma  non  importa....  E  di  chi  si  è  in- 
namorato? Si  può  sai)erlo? 
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Elena, 
D'una  donna.... 

Carlo. 
Non  ne  dubito!... 

Elexa. 
Lasciatemi  finire  :  d'una  donna  di 
servizio. 

Carlo  ridendo. 

Come  me,  proprio  come  me! 

Elexa. 
Ma  egli  si  è  innamorato  sul  «erio, 
e  voleva  sposarla! 

Carlo. 
A  sedici  anni?  Ah,  fin  li  io  non 
sono  arrivato! 

Elexa. 

No.  fu  due  anni  piìi  tardi....  Non 

vi  so  dire  le  scene  che  avvennero  in 

quel  tempo  a  casa  mia....   Alberico, 

forse  isti«^ato  da  quella  femminaccia. 
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pareva  impazzito  :  non  voleva  sentir 
ragioni,  m'insolentiva,  mi  minac- 
ciava ;  commetteva  tali  strai:ezze, 
ch'io  son  giunta  perfino  a  sospettare 
che  quel  povero  ragazzo  avess3  ere- 
ditato lo  stesso  male,  che  da  dodici 
anni  offusca  implacabilmente  l'intel- 
letto di  suo  jiadre!  Pensate  al  mio 
terrore,  Varaldi! 

Carlo. 
Erano  ubl)ie! 

Elena 

con  un  ofran  respi- 
ro (li   lihorazionc. 

Ah,  SI,  fortunatamente  !  Bastò  che 
lo  mandassi  a  girare  il  mondo,  per- 
chè egli  riacquistasse  sìibito  la  sua 
calma  e  mi  ritornasse  indietro  per- 
fettamente immemore  e  guarito.  Ma 
sapete,  Carlo,  a  chi  debbo  la  sua 
calvezza?  Al  nostro  vecchio  e  buon 
Danieo! 
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Carlo. 
Ah,  è  stato  il  Dameo  a  consi- 
gliarvi?... È  vero!  Egli  è  il  solo  del- 
l'antica combriccola,  che  io  abbia  ri- 
trovato in  casa  vos^tra,  fedele  e  de- 
voto come  un  tempo. 

Elexa. 

E  voi   adesso   farete  il  paio   con 
lui,  io  spero.... 

Carlo. 
Naturalmente.  Yì  pare?  Saremo 
cosi  i  due  superstiti  del  grande  nau- 
fragio, appunto  perchè  noi  due,  po- 
veretti, siamo  i  soli....  rimasti  a  bocca 
asciutta.... 

Elena 

a  un  tratto,  alzandosi, 
offesa   e   indignata. 

Ah,  Varaldi,  eie)   che  avete  detto 
è  molto  cattivo!... 
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Carlo 

alzandosi,  serio  o  ])ontito. 

Scusatemi,  Elena! 

Elena. 

Cattivo  ed  ino-insto  !  Come  se  tutti 
gli  altri....?  Ah!... 

Carlo. 
Ma  lìo....  M'è  sfuggita  una  frase 
disgraziata.... Non  volevo  dir  questo.... 

Elena  tristemente. 

Avete  fatto  male,  molto  male  !  lOro 
cosi  felice  d'avervi  riveduto....  ed 
ecco,  a  un  tratto.... 

Carlo. 
Elena  !  Signora  Elena,  vi  giuro.... 
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QUINTA  SCENA. 

La  porta  di  fondo  si  apre  e  appare  ALBERICO, 
sorridente;  s'ode  ancora  il  pianoforte,  tenuissimo. 
In  seguito  sopraggiungono  ROBEETO,  FULVIA, 

Gino  e  poi  Gerolamo,  Giuseppe  e  Dioxisia. 


Alberico  entrando. 

Non  hai  ancora  finito,  mamma,  di 
fargli  le  tue  confidenze? 
Eleka 

slanciandosi  verso  di 
lui  e  abbracciandolo. 

Sì,  finito  !  Finito  !  Piìi  nessuna 
confidenza  a  nessuno!  Tutte  le  mie 
confidenze  sono  per  te,  anima  mia! 

volgendosi  orgogliosa  a  Carlo 

Lo   vedete?  Lo  vedete,  eh,  il  mio 
figliuolo?... 

Carlo. 
Vi  vedo  entrambi,  e  trovo  che  for- 

Btrm,  Tutto  per  nulla.  5 
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mate  un  bellissimo  gruppo  :  sembrate 
fratello  e  sorella. 

Elena. 
E  siamo   fratello  e  sorella.  Altro 
non  voglio  essere  per  lui  !  Siamo  due 
fratelli,   legati   così,   l'uno   all'altra, 
per  sempre! 

S'ode  in  sala   uno 
strepito  d'applausi. 

Alberico 

indifferente,  scio- 
gliendosi da  lei. 

Senti,  mamma  !  Quei  seccatori  tra 
j)OCO  saranno  qui,  e.  i)rima  ch'essi 
ci  raggiungano,  devo  dirti  una  cosa 
molto  importante... 

Elena. 
Che  cosa?  Parla,  tesoro! 

Alberico. 
Oh,  Dio!   Non   vorrei   che  te  ne 
dimenticassi  !...   Tu  questa  sera  hai 
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fatto  un  regalo  a  tutti  i  bambini,  non 
è  vero?... 

Elena  sorridendo. 

Ah!  Comprendo.... 

Alberico. 
Agli  Steni  hai  dato  due  asini  di 
legno  più  grossi  di  loro,  ed  è  tutto 
dire;  a  Fulvia,  quel  magnifico  ven- 
taglio indiano,  ch'io  t'ho  portato  da 
Calcutta..., 

Elena. 
Sai  che  le  piaceva  tanto.... 

Albeeico. 
Hai  fatto  benissimo!  Che  diavolo!... 
Perfino  al  Dameo.... 

Elexa  sorridendo. 

Il  bambino  maggiore  ! 

Carlo. 
Bambino?! 
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Alberico. 
Sì,  perfino  a  lui  hai  regalato  un 
portafoglio....  E  a  me,  proprio  nulla? 
Elena. 
Tu   non   Lai    cercato   dunque   bu 
l'albero  dì  Natale? 

Alberico. 
Accidenti  !    Su  l'albero  di  Natale 
non  c'è  piii  che  una  trombettinal... 
Elena. 
No,  resta   anche   una   busta,  ben 
nascosta  agli  sguardi  protani.... 
Alberico. 
Perdiana!  Una  busta?... 

allegrissimo 

Vado  sùbito  alla  ricerca  del  tesoro  ! 
Alleluia  !  Alleluia  ! 

Corre  fuori  dal  fondo, 
saltellando  di    gioia. 

Elbna. 
Che  ragazzo!...  Lo  vedete? 
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Oaelo. 
E  che  contiene  ({uella  busta? 

EliEJfA. 

Un  biglietto  da  mille. 

Cablo. 
A  quanto  pare  voi  pensate  a  pre- 
munirlo contro  i  pericoli  delle  donne 
di  servizio. 

Entrano  dal  fondo,  discorren- 
do, Roberto,  Fulvia  e  Giko. 

Fulvia  modesta. 

No,  signor  Dameo,  questi  son  com- 
plimenti ! 

Roberto. 

Non  ho  l'abitudine  di  lodare   né 
per  cortesia  ne  per  compassione! 

a  Elena,  venendo  avanti 

Ah,  signora  Elena,  queir J./i  den 
Frìlhling  di  Grieg  !  È  proprio  un 
peccato  che  non  l'abbia  sentito! 
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Elena. 
Ma  io  lo  conosco  già! 

ROBEKTO. 

E  che  conta  ?  Tutti  conosciamo 
già  la  primavera,  e  pure  siamo  beati 
ogni  qual  volta  essa  ritorna.  E  quella 
melodia  ridente,  quel  ritmo  volante, 
quegli  accordi  candidi  e  freschi  sono 
in  verità  tutta  una  primavera. 

con  un  gran  respiro  di  sollievo 

Ah,  che  ristoro  per  l'anima  è  la  mu- 
sica! Sto  meglio. 

Elena 

con  Affetto,  sorridendo. 

Dio  sia  lodato!  State  meglio?  Non 
potete  credere  quanto  me  ne  ral- 
legri!... Ora,  spero,  non  vi  lamente- 
rete pili  del  freddo  che  fa,  del  vento 
che  fischia,  della  neve  che  cade  I 
Ora....  è  primavera! 
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Roberto 

sinceramente, 
con  entusiasmo. 

Certo,  è  primavera! 

Rientra  Alberico  dal  fondo. 
Alberico 

intascando  la  busta. 

Primavera?  A  Natale  e  con  quel 
tempaccio?!  Siete  diventati  tutti  pazzi! 

a  Elena  con  indifferenza 

Mamma,  non  ho  parole  per  ringra- 
ziarti. 

Elexa.. 

Ab!  Hai  trovato? 

Alberico. 
Sfido  io!  Ho  devastato  tutto  l'al- 
bero ! 

Elek.\. 

E  sei  contento? 

Alberico. 
Te   r  ho   detto  ;    non.  ho   parole  ! 

S'allontana  da  lei  e  s'avvi- 
cina circospetto  a  Fulvia. 
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Elena  a  Carlo  e  a  Koberto. 
Non  vuol   tradirsi,  ma  egli  è  fe- 
lice! Tutti  del  resto  sono  felici  que- 
sta sera.  Sentite! 

Una  pausa.  Dalla  via  sale  un 
clamore  di  voci  gioconde,  di 
strilli  infantili,  di  suoni  di- 
scordi, che  s'allontana  a  poco  a 
poco.  Entrano  dal  fondo  Gero- 
lamo,  Giuseppe    e   Dionisia. 

Roberto 

avviandosi  verso  la  vetrata. 

Le  liete  luiffate  di  Natale  che  tor- 
nano a  casa 


Ca.IìL0  seguendolo. 

Come  ridono  !  Il  gelo  non  le  spa- 
venta ! 

Elena  dietro  di  loro. 

Hanno  il  fuoco  nel  cuore! 

Guardano  insieme 
abbnsiio  nella  via. 
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Albeeico 

piano,  rapidamente,  a  Fulvia. 

Stanotte  veftgo  da  te  !  Prepara  la 
cMave  ! 

Fulvia  turbatissima. 

No,  per  carità,  stanotte  no! 

Alberico 

quasi  con  asprezza. 

Come  no?  Se  non  approfittiamo 
delle  circostanze....  Tuo  padre  ha 
mangiato  e  bevuto  piìi  del  solito  :  si 
addonnenterà  piìi  presto. 

FULVLi. 

Oh,  Dio!  Fa  ciò  che  vuoi....  Ma 
ti  raccomando  :  prudenza  ! 

Si  aUontana  da  lui. 

Gino 

avvicinandosi   sùbito 
ad  Alberico,  sottovoce. 

Miserabile!  Che  le  dicevi  con  tanto 
mistero?  Voglio  saperlo! 
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Alberico 

con  un  riso  sarcastico. 

Sì,  sì,  fammi  morire*  di  gelosia,  tu! 
Quella  —  intendi?  —  è  roba  di  fa- 
miglia: non  ti  riguarda. 

Intanto  Gerolamo,  Giuseppe  e 
Dionisia  si  sono  avvicinati  ad 
Elena   e   discorrono   con   lei. 

Elena 

sempre  presso  la  ve- 
trata, a'  suoi  parenti. 

Come?  Volete  già  andarvene? 

Alberico 

volgendosi,  disinvolto. 

Così  presto? 

Dionisia. 
Sì,  cara.  Sai  bene  clic  domattina 
bisogna  alzarsi  di  buon'ora  per  evi- 
tare le  tre  elesse  cantate....  E  sono 
ormai  le  undici!... 

Gerolamo 

stendendo  la  mano  a  Klena. 

JJuona  notte  dunque,  cara  cognata. 
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Grazie  della  bella  serata  che  ci  hai 
offerta,  tutti  i  mig-liori  auguri  di  fe- 
licità, e  arnvederci  domani  a  pranzo, 

da  noi. 

Elena. 

Non  dimentico,  grazie. 

Alberico. 
Senti,  mamma  !    Se   mi   permetti, 
esco  con  lo  zio.  Vorrei  vedere  qual- 
che amico.... 

Elena. 
Fa  ciò  che  ti  pare,  ragazzo  mio, 
purché  non  ritorni,  come  di  solito,  al 
mattino. 

Alberico  ridendo. 
Tanto,  domani  è  festa! 

Fulvia. 
Buona  notte,  zia! 


Elexa. 
Cara  Fulvia.... 


Si  abbracciano;  con- 
tinuano   i    saluti. 
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Roberto  a  Carlo. 
Tu  rimani  un  poco  ancora,  non  è 
vero  ?...  Io  devo  aspettare  la  mia  car- 
rozza che  ho  ordinata  per  la  mezza- 
notte e  ti  posso  accompagnare  dove 

vuoi. 

Carlo. 

No,  è  meglio  ch'io  vada  con  gli 
alti'i....  Sono  stanco  morto....  Non  mi 
reggo  pili  in  piedi.... 

stendendogli  la  mano 

Ci  vedremo  ora,  Io  spero? 
Roberto. 
Certamente.  Addio. 

Alberico  e  Gino  sono  già  usciti. 
Gli  altri,  accompagnati  da  Elena, 
son  già  presso  la  porta  laterale. 

Carlo  ,    . 

avvicinandosi    a 

Elena  per  salutare. 

Signora  Elena.... 

Eleka. 
Anche  voi  mi  ahbandonate? 


Carlo. 
Per  forza.    Sapete  che   sono  fre- 
sco.... non  di  parto,  ma  d'arrivo. 
Elena. 
Dio!  Che  atroce  bisticcio! 

Carlo. 
M' è    venuto    senza    volerlo.    Ho 
sonno   e  non  vorrei   addormentarmi 
sopra  una  vostra  poltrona.  Io  vi  rin- 
grazio.... 

Elkna  ironica. 

Silenzio!   Io,  al  caso,  dovrei  rin- 
graziarvi per  le  vostre  buone  parole.... 

Carlo 

inchinandosi  per  uscire. 

Non  avete  compreso  bene! 

Elena. 
Pur  troppo  ho  compreso  benissimo  ! 

Carlo  esce.  Gli  altri 
sono  già  scomparsi. 
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SESTA  SCENA. 

Restano  soli  ElenA  e  ROBERTO.  Elena  è  presso 

la  porta  e  osserva  attentamente  verso  l'interno, 

aspettando  che  gli  ospiti  partano;  Roberto  è  in 

mezzo  alla  stanza,  distratto  e  sorridente. 


EleXA  volgendosi  a  Ini. 

Come   state,  Dameo?   Vi    sentite 
bene  ? 

Roberto. 
S\,  benissimo.    Percbè  me  lo  do- 
mandate? 

Elena. 

Non  so....  Mi  sembrate  nn  po'  pal- 
lido.... 

Roberto. 

Eppure  sto  benissimo. 

Un  breve  silenzio. 
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Elexa 

parlando  verso  l'interno. 

Sì,  SÌ....  Non  ho  bisogno  d'altro.... 
Basta  che  resti  alzata  Teresa.... 

Brevissima  pausa. 

Buona  notte  ! 

Ella  richiude  la  porta  :  s'ode  dal 
basso  il  colpo  sordo  dello  sportello 
da  via.  Ella  a  un  tratto  si  slan- 
cia verso  Roberto,  con  passione: 

Roberto  ! 

Si  abbracciano  forte:  un  lungo 
bacio  su  la  bocca:  poi,  ella  con- 
tinua  con    profonda    intensità: 

Ah.  tu  non  sai,  tu  non  sai,  Roberto, 
con  quale  impazienza  io  aspettassi 
questa  sera  l'istante  in  cui  sarei  ri- 
masta sola  con  te  !...  Il  mio  cuore 
traboccava  per  te  di  tenerezza  e  di 
gratitudine!  Avrei  voluto  gridare  a 
tutti  costoro  chi  sei  tu,  ciò  che  hai 
fatto  per  me  e  per  mio  figlio,  di  quale 
felicita  m' hai  resa  degna  con  la  tua 
grande  bontà  e  il  tuo  nobile  amore  ! 
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Roberto 

sorridendo  di  gioia,  stupito. 

Elena?...  Ma  che  cos'liai?... 

Elena. 
Non  poteva  parlare!  Non  lo  posso I 
Ma  ora  a  te  solo,  qui  sul  tuo  cuore, 
voglio  ripeterti  ancora  una  volta  : 
grazie....  grazie  per  avermi  amata  e 
resa  degna  d'amarti!... 

Roberto. 
Per  carità,  Elena!  Basta! 

Elena. 
Lasciami  dire  !  —  Grazie  per 
avermi  rivelato  la  mia  anima,  che 
non  conoscevo  !...  Grazie  d'aver  fatto 
d'una  povera  bambina  inconscia  e 
spensierata,  una  donna,  una  madre, 
una  sposa.... 

abbassando  la  voce.  cx)ii  passione 

S\,  anche  questo....    perche    se   non 
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}.otei  essere  tua  moglie  d'avanti  al 
mondo,  io  sono  pnr  sempre  la  tua 
sposa  —  non  è  \'er<  >  V  —  la  tua  sposa 
fedele  e  innamorata,  onesta  e  volut- 
tà isa.  la  compagna  che  non  muta  e 
dalla  quale  non  ci  si  stacca  mai  più  I 

Roberto 

inebbriato  e  stupito. 

Elena  !  Elena  !  Ma  percliè  questa 
sera?... 

Elexa 

sciogliendosi  un  poco 
da  lui,   commossa. 

Non  so..  .  Questa  sera  sono  ner- 
vosa. —  Sono  turbata,  commossa.... 
Forse  perchè  ho  dovuto  troppo  a 
lungo  contenere  il  desiderio  di  but- 
tarti le  braccia  al  collo.  Forse  per 
la  presenza  di  (jii'l  A^araldi  che  mi 
ricordava  tante  tristi  cose  lontane.... 
Non  so.  ti  dico:  ma  vedi?  Vedi? 

IJiTU,  7  .  6 
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Roberto. 
Che  lambina  !  Tu  piangi  ?  Hai  gli 
ocelli  pieni  di  lagTime? 

Elena 

asciugandosi  gli  occhi. 

Si,  piango,  ma  non  credere  eli' io 
soffra!  Piango  di  gioia,  come  piansi 
una  volta  sola  in  mia  vita,  quando 
seppi  salvo  mio  figlio  ch'era  stato 
sul  punto  di  morire  !...  Ed  io  stessa 
stava  per  morire  e  tu  m'hai  sal- 
vata!... Ah,  come  ti  amo,  Rolierto! 
Mio!  Mio!  :\Iio! 

KoHERTO  serio  0  gravo. 

Si,  tuo,  interamente  tuo!  Sai  che 
non  ho  altri  che  te  su  la  terra. 
Eleka 

staccandosi    da    Ini 
prondondulo  per  nuiii" 

Vieni  qua,  amore!  Sediamoci  vi- 
cini.... Siamo  soli,  soli  fìnahnente  e 
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liberi!  Abbiamo  una  lunga  notte  d'a- 
vanti a  noi,  perchè  xVlberico,  come 
sempre,  non  ritornerà  a  casa  che  al- 
l'alba. Siediti  qui! 

Lo  fa  sedere  sul  divano 
e  gli  si  mette  accanto. 

Ah,  che  pace!  Che  pace  nel  mondo 
e  nella  mia  anima!  Mi  par  di  rina- 
scere !  Ascolta  !  Non  si  ode  piìi  nulla 
nella  strada!  C'è  un  tale  silenzio, 
ch'io  sento  il  battito  del  mio  cuore 
e  il  tuo  respiro  sommesso!...  Tutti 
sono  tornati  alla  loro  casa,  —  come 
noi,  non  è  vero  ?  —  e  sono  soli 
come  noi,  felici  come  noi....  Ma  per- 
chè non  parli,  Roberto? 

Roberto. 
Ti  ascolto. 

Elexa. 
E  perchè  non  mi  guardi  ?  Guar- 
dami! Voglio  vedere  che  tu  mi  vedi!... 

Egli  la  guarda,  un  po'  triste. 
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Uh  !  Che  sguardo  serio  e  quasi  so- 
spettoso!... Ma  che  pensi? 

Roberto. 
Tante  cose.  Penso  che  anche  que- 
st'ora di  dolcezza  passerà,  e  che  tra 
poco  io  dovrò  andarmene  via,  senza 
di  te,  nella  mia  casa  deserta.... 

Elena. 
Ma  non  sùbito,  non  è  vero?...  Io 
non   ti    lascio    partire    così,    questii 
sera.... 

RORERTO. 

E  la  carrozza?  Quel  pover'uomo 
Ih,  sotto  la  neve? 

Eli*lna. 
'l'u  j)ensi  sempre  agli  altri,  sempre 
agli  altri  e  non  a  noi.  —  P^bbene, 
quel  pover'uomo  aspetterà,  e  non  ne 
morirà,  stanne  certo  !...  Non  e  la 
})rìnia    volta    che  lo  fai    aspettare  a 


PRIMO    ATTO.    SESTA    SCENA  85 

lungo,  sotto  la  neve,  d'avanti  alla 
mia  casa. 

Roberto  sorridendo. 

Ma  ne   ha  forse  perduta  l'abitu- 
dine ! 

Elena. 

E   noi  gliela    faremo   riprendere  ! 

con  ardore,  sommessamente 

Ma  questa  notte  tu  non  puoi  la- 
sciarmi sola....  tu  devi  rimanere  con 
me,  perchè  io  voglio  riposare  sul  tuo 
cuore  lungamente,  quietamente,  sicu- 
ramente, come  una  sposa. 

A  un  tratto  s'odo  nella  via 
una  musica  caratteristica  : 
la  nenia  dei  Pastori,  sonata 
dalla  cornamusa  e  dai  pifferi. 

Oh,  senti!  Senti!  La  cornamusa  di 
Natale!... 

con  gioia  infantile 

Dio  !  Quanti  ricordi  !  Quanti  ricordi 
essa  mi  risveglia!...    Chiudendo  gli 
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ocelli,  mi  pare  di  tornar  l)ambina, 
nella  mia  cameretta  nuda  come  una 
cella,  sul  mio  letticciuolo  piccolo 
come  un  guscio  di  noce!...  Io  allora, 
la  notte  di  Natale,  non  voleva  mai 
prender  sonno  per  vedere  il  Bambino, 
che  doveva  passare  e  lasciarmi  i  suoi 
doni....  Ma  il  suono  della  cornamusa 
nella  via  assopiva  a  poco  a  poco  i 
miei  sensi,  ed  io  finiva  sempre  per 
addormentarmi  senz'averlo  veduto! 

Roberto. 
Ci  si  addormenta  per  questo,  anima 
mia:  per  credere  ancora  il  mattino 
seguente  alle  illusioni  della  sera 
prima.  E  chi  veglia  per  conquistare 
la  certezza,  non  vede  nulla  e  perde 
la  fede  e  la  gioia  di  vivere! 

I'IlkNA  uh  pò"  triste. 

Oli,  coni  c  vero!  Com'è  vero! 
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alzaudoji,  coiup  per  vincere 
la  malinconia  che  li  avvolge 

Andiamo,  Koberto!  Andiamo  di  là.... 
nella  mia....  nella  nostra  stanza.... 
Qui  incomincia  a  far  freddo  ed  è 
ti'oppo   buio  !  Vieni  !  Vieni,  amore  ! 

Lo  prende  per  mano  per  trasci- 
narlo verso  la  porta  di  fondo. 

Roberto 

che  si  è  alzato,  svin- 
colandosi ,   turbato. 


Taci! 
Che  hai? 
Taci  ! 


Elena. 
Roberto. 


Ascolta. 

Mi    pare    d'aver    sentito    il    romore 
d'una  porta! 

Elexa. 
Ebbene?...  Sarà  Teresa,  che  è  en- 
trata in  camera  «uà. 
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Roberto. 
No.    Qualcuno    s'avvicina....    Un 
passo,... 

Si  allontana  da  lei,  rapidamente. 

Elena  .      , 

con    un    piccolo 

"  grido  di  sorpresa. 

E  Alberico!  Ma  perche ?... 


SETTIMA  SCENA. 

Alberico  appare  su  la  porta  latomie,  avvolti 

in   una  ricca  pelliccia,  col  cappello  in  testa  < 

l'ombrello  in  mano. 


Alberico 

ridendo  su  la  soglia. 

Ah!  Ah!  Kcco  i  due  filosofi,  in- 
golfati chi  sa  in  quali  astruse  disqui 

sìzioni  ! 

Elena 

sforz.iuilodi  a  sorridere. 

Ebbene ,    Alberico  ?...    Che    vuol 
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direy...    Cominciamo   forse  a  metter 
giudizio  ? 

Alberico,  entrando,  ilare.. 

Ti  pare?  Soltanto  perchè  so  che 
tu  ne  gongoleresti,  non  lo  farei  !  No. 
no....  Ritorno  ai  patri  lari,  ma  solo 
per  pochi  e  fuggevoli  istanti....  Ful- 
via deve  aver  dimenticato  qua  il  ven- 
taglio, che  le  hai  regalato.  Quella 
povera  scema  n'era  così  costernata, 
ch'io,  per  calmarla,  le  proposi  di  ve- 
nii-glielo  a  prender  siibito,  mentre 
ella  e  lo  zio  entravano  in  un  catfè 
ad  aspettarmi. 

Elejsa. 
Ali!   [ler  (jucsto  sei  tornato? 

Albeiuco. 
Non  per  altro,  grazie  a  Dio;  e  me 
ne  rifarò,   non    (lul;itaie.    rimanendo 
fuori  anche  piìi  tardi  del  solito!. ..  ^la 
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dove  sarà  ora  quel  maledetto  ven- 
taglio ? 

Roberto 

che  ha  guardato  in  gi- 
ro, vedendo  l'astiiccio 
dimenticato  da  Fulvia. 

Eccolo!  È  questo? 

Alberico  prendendolo. 

Precisamente.  Grazie!  Non  si  po- 
teva trovarlo  più  in  fretta....  Ed  ora, 
partenza!... 

a  Roberto 

Ah,  mi  dimenticavo....  Se  vuoi  an- 
dartene, Dameo,  t'avverto  che  la  tua 
carrozza  è  arrivata  ora  d'avanti  a 
casa  nostra! 

Roberto  angustiato. 
Ali!  E  arrivata? 

Alberico. 
Sì,  mentre  ajirivo  lo  s])ortello,  la 
vedevo  venire  a  lento    trotto   su   la 
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neve,  silenziosa  come  un  fantasma. 
Ti  saluto,  poeta.... 

si  arresta  e  si  volge  a  lui 

....se  pure  tu  non  vuoi  scendere  con 
me  e  accompagnarmi  nel  tuo  superbo 
cocchio  fino  al  caffè  delle  Colonne. 
Questa  —  vedi?  —  sarebbe  un'ot- 
tima idea.... 

Roberto. 
Si,  sì,  scenderò  con  te....  se  la  car- 
rozza è  arrivata....! 

Alberico. 
Andiamo  dunque  !  Presto  !  Non  ho 
tempo  da  perdere. 

Roberto. 
Vengo.... 

a  Eleiia,  che  sembra  paralizzata 

Signora  Elena,  l)uona  notte! 

Elena  scotendosi. 
Buona   notte,  Dameo,  e....   a   do- 
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mani.    Copritevi  bene....    Non  pren- 
dete freddo,  mi  raccomando!... 

Roberto. 
xVscolterò  i  vostri  preziosi  consigli. 
Di  nuovo! 

S'inchina  ed  esce. 

Alberico 

su  la  porta,  ridendo. 

E  tu,  mamma,  a  cuccia!...  Eli,  è 
il  destino  delle  mamme! 

Scompare. 

Eloua  rimane  immobile,  con  gli  occhi 
fissi  noi  vuoto  e  le  braccia  abbandonate. 


SECONDO  ATTO. 


La  inpdpsima  stanza.  Quindici  giorni  più  tardi 
nel  pomeriggio.  Il  sole  già  declinante  illumina 
vivamente  la  via  e  il  terrazzo,  e  si  frange  obliquo 
su  le  vetrate.  Ancora  i  tetti  sono  coperti  di  neve. 
La  porta  in  fondo  è  chiusa. 


PRIMA  SCENA. 

Ele.na  Guadi,  vestita  da  ricevere  con  sobria 
eleganza,  è  seduta  sul  divano  accanto  a  sua  so- 
rella Matilde  Steni,  in  abito  da  visita,  col 
cappello,  la  mantiglia  di  pelo  e  il  manicotto. 
Discorrono  tra  loro  animatamente. 


Matilde. 
E  così,  mia  cara  Elena.  Noi  diamo 
ai  ììostri    fif^liuoli    tutte   noi   stesse, 
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siamo  pronte  a  sacrificare  al  loro 
])eTie  la  nostra  giovinezza,  la  nostra 
salute  e,  se  occorre,  la  nostra  feli- 
cità; ed  essi,  divenuti  uomini,  ap- 
pena non  sentono  ])iù  bisogno  delle 
nostre  cure,  si  dimenticano  di  ogni 
cosa,  ed  è  molto  quando  non  ci  cor- 
rispondono con  l'indifferenza  e  con 
r  ingratitudine  ! 

Elena. 
Tu  lo  credi? 

Matilde. 
lo,  ])ur  troppo,  lo  so. 

Elena. 
Non  ])er  esperienza  ])ersonale,  per- 
che i  tuoi  l)aml)ini  non  hanno  ancora 
otto  anni.... 

Matilde. 
Proprio  per  esperienza  personale, 
come  dovresti  saperlo  tu.  Pensa  sol- 
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tanto  al  modo  come  noi  abbiamo  trat- 
tato il  nostro  povero  padre! 

Elena. 

È  vero.  Tutti  e  tre  lo  abbiamo 
disobbedito  prima,  abbandonato  poi, 
trascurato  sempre! 

^Iatilde. 
Io  no.  gi'azie  a  Dio:  io  l'ho  disob- 
bedito, ma  non  l'ho  trascurato....  E 
Giuseppe?  Giuseppe,  che  non  si  è 
commosso  neanche  quando  seppe  che 
il  babbo  era  morto,  e  si  rifiutò  perfino 
di  concorrere  alle  spese  del  suo  fu- 
nerale?!... 

Elena, 
Tutti   i  figliuoli,  speriamolo,  non 
assomiglieranno  a  nostro   fratello.... 

Matilde. 
Sì,  certo,  ce  n'è  di  migliori;  ma 
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in  generale,  credilo,  sì  dk   ad   essi 
tutto  e  non  si  riceve  in  cambio  nnlla. 

EltìIXA  con  calore. 

Ali,  non  lo  dire!  Non  lo  dirci  Se 
io  supponessi  lontanamente  clie  Al- 
berico non  mi  ami.... 

T^A  VOCE  DI  Fulvia 

da  destra,  internamente. 


È  permesso? 


Matilde 

con  un  gesto  di  noia. 

Oli,  Dio!  Quella  noiosa  sa])utella 
di  tua  nipote  ! 

Klk.NA  alziimlosi. 

A\.'niti!   AvMììti.  ]»ì('('ina! 
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SECuXDA  SCENA. 

Entra  FULYIA  GUADI,  con  un  tòcco  di  lontra  in 

testa  e  un  soprabito  semplice  e  attillato.   Ha  in 

mano  un  fascio  di  libri  da  scuola. 


FULYIA 

sporgendo  il  capo 
tra    i    battenti. 

Non  c'è  nessuno?  Altrimenti  scap- 
po, senza  tanni  vedere. 

Elen'a. 
Rassicìirati,  Fulvia....  Non  c'è  nes- 
suno che  ti  possa   mettere  in  fuga. 

Fulvia 

avanzandosi  sùbito,  impet- 
tita, e  stendendo  la  mano  con 
un  moto   secco  e  risoluto. 

Buon    giorno,    zia    Elena.    Buon 
giorno,  Matilde.  —  Non  guardatemi, 

Butti,  Tutto  per  nulia.  7 
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per  carità  !  Esco  ora  dal  Liceo  dopo 
due  lunghe  ore  di  latino  e  una  eterna 
di  matematica,  e  devo  avere  la  faccia 
stravolta. 

Matilde  si  alza  sogghignando. 

Elena. 
Al  contrario.  Sèi  forse  un  po'  ac- 
cesa, ma  hai  un  visino  fresco  e  lim- 
pido, come  se  ti  levassi  ora  dal  letto. 

Fulvia. 
Sono  un  po' accesa,  perchè  ho  fatto 
tutta  la  strada  a  passo  di  corsa,  come 
un  bersagliere. 

Matilde. 
Sola? 

1^''[TLVLV. 

Naturalmente.    Clii    vuoi    c'iie    mi 
accom])agiii? 

Matilde. 
Strano  che  tuo  i)adre,  così  severo 
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in  tutto  il  resto,  ti  lasci  andar  sola 
per  Is  vie  ! 

Fulvia,  leggermente. 

E  che  pericolo  ci  può  essere  per 
le  vie,  dove  tutti  ti  tengono  gli  occhi 
addosso  ? 

Elexa. 

Ma  siediti,  Fulvia....  e  anche  tu, 
Matilde,  te  ne  prego..., 

Matilde. 
Xo,  grazie.  Io  devo  lasciarti.... 
IStavo  già  per  toglierti  il  disturbo, 
quando  è  entrata  Fulvia.  Sono  le 
tre  passate,  e  devo  andare  a  pren- 
dere i  bambini  alla  scuola. 

Elexa. 
Hai  tempo.  L'asilo  non  si  chiude 
alle  quattro? 

Matilde. 
Sì,  ma  si  possono   far  chiamare, 
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e  te  li  rilasciano  quando  vuoi.  Eli. 
non  studiano  ancora  il  latino  i  mici 
fit^liuoli  ! 

Fulvia. 
Ma  lo  studieranno! 

Matilde  ironicamente. 
Sono  due  maschi....  è  molto  pro- 
babile. 

a  Elena 

E  poi....  sono  un  po'  inquieta  ])cr 
Luigino,  che  questa  mattina  non  mi 
pareva  del  suo  solito  umore. 

Eleka  ridendo. 

Ma  i  tuoi  bambini  sono  assai  di 
rado  del  loro  solito  umore! 

Matilde. 
Sì,  soffrono  di    stomaco   come   il 
loro  padre....  forse  le  esalazioni  della 
fnniiacin....  Addio  duiKpie.eara  Elenn: 
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salutami  Alberico    e   il   signor  Da- 
meo....  se  lo  vedi. 

Elexa  stringendole  la  mano. 

Grazie.  Lo  vedrò  oggi  stesso,  di 
certo. 

Matilde. 

Ah,  mi  dimenticavo!...  Che  notizie 
hai  di  tuo  marito? 

Elena  mestamente. 

Sempre  le  stesse  ! 

Matilde. 
Da  molti  giorni  tu  non  lo  vedi  ? 

Elena. 
Xo.   Sono  stata  a  trovarlo  anche 
la  settimana  scorsa. 

Matilde. 
Ebbene?  Xon  ti  ha  riconosciuta, 
come  sempre? 
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Elexa. 

Ah,  che  !  Egli  vive  chiuso  nel  suo 
delirio,  che  non  è  neanche  penoso,  e 
non  riconosce  nessuno.  Se  lo  vedessi  !  . 
Sembra  un  uomo  che  sogni.  Ha  lo 
stesso  aspetto  di  beatitudine  intorjìi- 
dita,  che  debbono  avere  i  fumatori 
d'oppio  ! 

Matilde. 

Pover  uomo  !    E  ne  avrà   ancora 
per  molto  tempo? 

Elena. 
Chi  sa  fin  quando?  Il  medico  mi 
diceva  anche  l'altro  giorno  che  può 
durare  così  per  parecchi  anni. 

Matildk. 
È   una   bella   disgrazia   per   una 
donna  ! 

volgendosi  a  Fulvi. i 

Fulvia,  arrivederci. 
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Fulvia. 
A  rivederci,  Matilde. 

Stretta  di  mano. 
Elesa  accompagnandola. 

Pensa   diiii(|ue   se   non    avessi   il 
conforto  di  mio  figlio! 

Matilde  per  uscire. 
Eh,    lo    capisco  !    Purché    non   ti 
faccia  su  di  lui  troppe  illusioni  ! 

Esce. 


TERZA  SCENA. 

Elrxa  ritorna  presso  FULYLV,  che  l'aspetta  in 
piedi,  avendo  sempre  sotto  il  braccio  i  suoi  libri. 


Elexa. 
Ho  veramente  piacere  che  tu  oggi 
sia  venuta  da  me....  Avevo  quasi  in- 
tenzione di  mandarti    a  chiamare.... 
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FULTIA. 

E  perchè? 

Elena. 
Perche  desideravo  di  vederti.  Non 
basta  ? 

Sedendo 

Siediti  qua,  cara  piccina,  accanto  a 
me....  e  lascia,  per  l'amor  del  cielo, 
tutti  quei  libri,  che  tieni  stretti  sul 
cuore  come  se  temessi  che  qualcuno 
te  li  voglia  portar  via! 

Fulvia  ridendo. 
Brava!  Se  potessi,  li  regalerei  al 
primo  che  passa  per  la  strada! 

Elena  stupita. 
Come?  I  tuoi  libri? 

Fulvia. 
Questi. 

Elena. 

E  che  cosa  sono? 
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Fulvia. 

Oli,  Dio  !  Cicerone,  Vergilio.  il 
trattato  di  geometria,  i  miei  appunti 
di  matematica  e  di  letteratura  la- 
tina.... Uff! 

lasciandoli  su  la  tavola 

Mi  vien  voglia   di    sbadigliare   sol- 
tanto a  nominarli  ! 

Ele>'a. 
E  strano  !  Una  volta,  se  non  erro, 
tu   non    avresti    disprezzato    a   quel 
modo  i  tuoi   libri  di   scuola....    Sei 
dunque  stanca  di  studiare? 

Fulvia 

venendo  a  seder- 
si vicino  a  lei. 

No....  Perchè  me  lo  domandi? 

Elexa. 
Perchè?...    Innanzi    tutto,    perchè 
tu  me  lo  fai  credere,  e  poi.... 
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Fulvia. 
E  poi? 

ÉLENA. 

E  poi....  perchè  incontrai  ieri  tuo 
padre,  ed  egli  stesso  me  ne  parlò, 
e  pareva  spiacentissimo  della  cosa. 
Fulvia. 

Ali,  il  babbo  te  ne  ha  parlato? 

Elejsa. 
Sicuro. 

P^ulvia. 
Ebbene  al  babbo  non  bisogna  far 
caso.  Io  l'ho  abituato  male  in  pas- 
sato.... Per  tre  anni  sono  stata  la 
prima  della  classe,  e  ciò  gli  ha  dato 
alla  testa. 

Elena       . ,    , 

sorriQoiuìo,  con  una 

punta  (li  rimprovoro. 

Curioso  modo  d'esprimerti! 

Fulvia. 
Eh,  s\!  Io  sono  stata  la  ])rin)a  delhi 
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classe,  ma  credi  tu  che  mi  divertissi  ? 
Sgobbavo  giorno  e  notte  come  un'a- 
nima dannata.  Mi  sciupavo  la  salute, 
m'indebolivo  la  vista  —  il  dottore 
voleva  perfino  farmi  mettere  gii  oc- 
chiali, pensa  che  orrore!  —  e  tutto 
per  imparare  a  memoria  una  quantità 
di  cose  inutili,  che  non  mi  serviranno 
forse  mai  nella  vita. 

Elena, 
Ma,  scusami,  non  avevi  intenzione 
di  laurearti  in  Lettere  per  inti'apren- 
dere  la  carriera  dell'insegnamento? 

Fulvia  un  po'  confusa. 

Sì,  e  ho  ancora  questa  intenzione, 
ma.... 

S'inten-ompe. 
Elena. 

Ma?...  Continua !- Non  parli  piii?... 

Amorevolmente  : 

Sentimi,   Fulvia.    Sai  che  ti  voglio 
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bene  come  a  una  fig-liuola.  Tu  hai 
avuto  la  grande  sciagura  di  perdere 
la  mamma  prima  di  conoscerla  ed  io, 
non  foss'altro  per  l'età,  potrei  essere 
tua  madre.... 

Fulvia  sorpresa,  sorridendo. 

Tu,  mia  madre?...  E  impossibile! 

Elena. 
Eh,  se  ho  un  ragazzone  piìi  vec- 
chio di  te.... 

Fulvia. 
Questo  è  vero. 

EleiNA. 

Da  qualche  tempo  -  non  negarlo!  - 
è  avvenuto  in  te  un  cambiamento  di 
carattere  e  d'umore,  che  non  è  na- 
turale.... 

Fulvia. 

Ma  no,  io  son  sempre  stata  così  ! 
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Elexa. 
T'inganni  o  vuoi  ingannarmi.  — 
Tn  eri  nna  bambina  calma,  assen- 
nata, studiosa,  facile  al  riso  e  piena 
di  fiducia  nel  tuo  destino....  Sei  di- 
ventata a  un  tratto  inquieta  e  svo- 
gliata, troppo  meditabonda  per  la  tua 
età  e  anche  un  po'  sospettosa.... 

Fulvia. 

Oh,  Dio  !  Tutte  le  ragazze  hanno 
i  loro  momenti  di  malinconia....  Ci 
si  sente  tristi  e  non  se  ne  sa  il  perchè  ! 
E  poi....  l'esperienza.... 

Elexa 

con    un    sorriso 
compassionevole. 

Tu  l'avresti  fatta  a  vapore,  la  tua 
esperienza!... 

Seria 

Suvvia,  Fuhia,  un  po' di  franchezza.... 
e  un  po'  di  confidenza  in  me.  Ho  af- 
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frontato  questo  spinoso  tema  di  di- 
scorso, non  per  curiosità,  tu  mi  puoi 
credere....  Quando  ieri  parlai  con  tuo 
padre  —  ed  egli  che  non  è  molto 
espansivo,  tutt' altro,  pareva  quasi 
commosso  —  io  mi  proposi  d'inter- 
rogarti.... 

F'ULVIA. 

L'hai  detto  a  lui? 
Elena. 

No,  senza  dirgli  nulla.  —  Ho  pen- 
sato che  quanto  non  avresti  mai  osato 
rivelare  a  tuo  padre,  a  un  uomo, 
l'avresti  for^e  confidato  a  me,  a  una 
donna  come  sei  tu,  che  può  com- 
prenderti e,  comprendendoti,  può  com- 
j)atirti  e  consolarti. 

Fulvia  è  sempre  più  iuqiiiota. 

Vuoi  dunque  rispondere  francamente 

a  una  mia  domanda un   )>(>'  iinli- 

screta  ? 
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P  (LVIA  guardandola  fissa. 

Secondo  la  domanda. 

Elen'a. 
Ah.  no.  non  così!  Qualunque  sia 
la  domanda. 

Fulvia    . 

inquieta,  alzandosi 
e   allontanandosi. 

Ma  santo  cielo!  Che  gusto  hai 
oggi  anche  tu  di  torturarmi  a  questo 
modo?..=  Se  l'avessi  imaginato.... 

Elexa. 
....non  saresti  salita  da  me,  e  avre- 
sti fatto  malissimo  ! 

Fissandola  iutousamente 

Ebhene,  Fulvia,  sentiamo:  in  quali 
rapporti  sei  tu  con  Alberico? 

Fulvia  spaventata. 
Con  tuo  figlio'?! 

Elesa. 
Sì. 
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FULA'IA. 

Ma....    ma   io    sono   in    bonissinii 

rapporti. 

Elena. 

Io  li  direi  anzi  :  troppo  buoni. 

Fulvia. 
Cioè? 

Elena. 

Egli  ti  ha  fatto  la  corte,  non  è 
vero  ?  Tu  te  la  sei  lasciata  fare  ; 
ed  ora.... 

FULVLi. 

Ma  no,  zia  Elena.  Come  puoi  ima- 

ginare?... 

Elena. 

Bada.  Non  lo  imagìno,  lo  so. 
Fulvia 

con  un  sorriso  di  spe- 
ranza, inganno  r  sincero, 
riavvicinandosi    a    lei. 

Come?  All»t'ri('<)  forse  te  ne  Mvrel>l»e 
gih  pjirlato? 
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amorevolmente, 
quasi  con  pietà. 

No,  mia  povera  bambina,  no.... 
Alberico  non  me  ne  ha  mai  fatto 
parola....  Ma  egli  è  un  gran  disor- 
dinato, tu  lo  sai,  e  non  è  molto  eauto, 
come  sono  del  resto  tutti  i  giovini 
della  sua  età.  Ha  lasciato  su  la  sua 
scrivania  un  tuo  scritto.... 

Fulvia 

ergendosi,  corrucciata. 

E  tu  l'iiai  letto? 

Elena. 
Ed  io  l'ho  letto. 

Fulvia. 
Ah,  perdonami!... 

Elena. 
Vorresti  dire  che  non  ne  avevo  il 
diritto?...  P'orse  è  vero,  ma  io  sono 
sua  madre.... 

Butti,  Tulio  per  nulla.  8 
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Fulvia 

cattiva,  quasi  con  astio. 

Non  la  mia  ! 

Elena  dolcemente,  sempre. 

E,  d'altra  parte,  la  lettera  giaceva 
spiegata  sopra  la  tavola,  era  assai 
breve  e  io  la  scorsi  intera  con  gli 
ocelli  quasi  prima  d'accorgermene.... 

FULVL^  comò  ;i  <^^  "tr'ssa. 

Oh,  Dio!  Dio! 

Kiniano  come  istupidita,  guar- 
dando tissamouto  d'avanti  a  sé, 
poi  si  volge  a  Elena,  trema, 
s'accascia  e  scoppia  in  pianto: 

Zia  Elena,  abbi  i)ict^  di  me!  Perdo- 
nami! E  vero  :  sono  stata  iinj)rudente, 
non  ho  avuto  giudizio,  ho  commesso 
una  leggerezza  imperdonabile....  ma 
non  credere  che  abbia  fatto  del  male... 
Non  ne  ho  fatto,  te  lo  giuro! 

CaJo  a'  suoi   piedi  e  le  ab- 
bandona il  capo  in  grembo. 
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Elexa 

stupita,  scrollando  il  capo 
e  accarezzandole  i  capelli. 

Oli,  die  strana  ragazza!  Dianzi 
pareva  che  mi  volesse  saltare  agli 
occhi,  e  ora....  Su,  andiamo,  Fulvia: 
alzati  ! 

Fulvia 

sollevando  il  viso  lagri- 
mo30,  concitatamente. 

Io  non  voleva,  sai?  non  voleva! 
Mi  son  rifiutata  finche  ho  potuto!... 
Ma  egli  ha  tanto  insistito!...  0  ac- 
consentire 0  non  vederlo  piti....  ed 
io  l'amava,  comprendi?...  Ho  finito 
per  acconsentire! 

Elena 

a  un  tratto,  impensierita. 

Cioè?... 

Fulvia. 
Ma  la  veritk  è  questa,  zia  Elena: 
gli  buttavo  la  chiave  dalla   finestra 
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e  gli  parlavo  poi  su  la  porta  della 
scala.... 

EleiNA  sorpresa,  augosciata. 

Come?  Lo  ricevevi  anche  di  notte...? 

Fulvia. 
Ma  non  nella  mia  camera!  Nella 
mia  camera  egli  non  è  mai  entrato, 
te  lo  posso  giurare  su   la   memoria 
della  mamma! 

Elena       ,      ,    •       r 

alzandosi,  profon- 

damouto    turbata. 

Ah,  quel  disgraziato  ragazzo! 

Fulvia 

fattasi  a  un  tratto  se- 
ria 0  attenta,  fissandola. 

Ma  come?...    Tu  duii<|ue  non  sa- 
pevi che...? 

Elena 

camminando  per  la  stanza. 

No,  (juesto  non    lo    sapevo  !    Non 
l'avrei  nini   ìniaiiin;ito!... 
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Fulvia 

alzandosi  lentamente  e  rav- 
viandosi i  capelli  :  ha  ri- 
preso il  suo  aspetto  ostile 
e  corrucciato  di  pocanzi. 

E  la  storia  della  lettera  dimenti- 
cata su  la  scrivania?... 

Con  un  piccolo  grido  di  sdegno  : 

Ah!  Era  un  tranello  per  farmi  ca- 
dere, non  è  vero?!... 

Elexa. 
No!  Nel  biglietto  ch'io  vidi,  non 
s'accennava  affatto  ai  vostri  convegni 
notturni  ! 

Fulvia 

torcendosi  le  mani,  furiosa. 

Ab,  che  menzogna!  Che  brutta 
menzogna!...  Xo,  tu  non  hai  visto 
nulla,  non  hai  visto  nulla!... 

Elena  con  forza. 

Fulvia,  ti  proibisco.,.. 
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Fulvia 

andando  a  prendere  i 
suoi  libri,  con  fred- 
dezza, per  andarsene. 

Sta  bene.  Sono  stata  io  la  stu- 
pida.... Non  ho  il  diritto  di  prote- 
stare! —  Tu  ora  sai  tutto....  Se  vuoi, 
raccontalo  pure  a  mio  padre! 

Elena 

correndo  a  lei  e  affer- 
randola per  gli  omeri, 
con   voce   commossa. 

Ma  Fulvia,  clic  succede  dunque 
in  te?...  In  preda  a  clie  razza  di 
delirio  tu  sei?...  Guardami!  Sono  io 
forse  la  tua  rivale?  Sono  una  tua 
nemica?...  No!  Non  è  a  tuo  padre, 
eh'  io  voglio  rivolgermi  —  e  perchè 
gli  darei  un  inutile  dolore?  —  ma 
a  mio  figlio  ! 

Fulvia 

che  si  è  calmata,  iimil- 
nipute,  desolatamente. 

A  tuo  figlio?...  Olìimè,  zia,  ormai 


SECONDO  ATTO,  TERZA  SCEXA        119 

è  tardi!  Tralascia  pure  anche  questo  ! 
Tanto  è  inutile!  Ti  risponderebbe 
quello  che  ha  già  detto  a  me:  che 
l'ultima  delle  sue  idee  è  di  legarsi 
seriamente  a  una  donna. 

Ele5A  con  intenso  dolore. 

Ah,  quel  figliuolo....  non  mi  con- 
cederà mai  un  giorno  di  pace! 

Un  Servo  appare  sulla  porta. 
Il  SeeyO  su  la  soglia. 

Il  signor  Varaldi  col  signor  Ro- 
berto. 

Esce. 
Elena  ., 

rapidamente,  sot- 
tovoce   a   Fulvia. 

Taci!  Ricomponili!...  A  più  tardi.... 

correndo  alla  porta,  con 
una   festività    forzata 

Caro  Yaraldi!  Avanti,  entrate!... 
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QUARTA  SCENA. 

Entrano  CARLO  VarALDI  o  ROBERTO  DamEO. 
Questi  è  di  pessimo  umore:  l'altro  invece  è  alle- 
grissimo e  reca  nella  sua  mano  sinistra,  distratta- 
mente, un  bel  mazzo  di  fiori  sciolti. 


Carlo  entrando,  a  Elena. 

Signora  mia! 

Si  stringono  la  mano. 

Io  vengo  a  prosternarmi  e  a  bat- 
termi il  petto  d'avanti  a  voi,  perchè 
dopo  il  vostro  delizioso  pranzo  non 
mi  son  fatto  piìi  veliere  per  «|U;isi 
due  settimane. 

Elena. 

Risparmiatevi   pure  ogni   atto   di 
contrizione!    Sapete  che   ho  sempre 
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esonerato  i  miei  amici  da  qualunque 
obligazione  mondana. 

Salutando 

Buon  giorno,  Roberto  ! 

A  Carlo,  che  sta  per 
avvicinarsi  a  Fulvia, 

Oh,  che  splendidi  fiorii  Badate,  Va- 
raldi!...  Voi  recate  in  mano  un  mi- 
racolo, ma  avete  l'aria  di  non  ac- 
corgervene. 

Cablo 

arrestandosi  e  tor- 
nando verso  di  lei. 

Infatti,  nella  confusione,  m'ero  di- 
menticato di  loro. 

Porgendoglieli 

Eccoli:  sono  l'oiferta  d'un  cuore, 
eternamente  devoto,  all'  altare  della 
bellezza. 

Elexa. 
Sempre  galante  il  nostro  Varaldi  ! 
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Carlo, 
Anzi,  poiché  vedo  che  qui  ci  sono 
due  altari,  permettetemi  di  dividere 
il  mio  povero  omaggio  tra  l'imagine 
della  hellezza  meridiana  e  quella 
della  bellezza  mattutina. 

Divide   i   fiori   e  li 
porge  alle  due  donne. 

Fulvia  senza  voce. 

Grazie,  signore.... 

Elexa  ridendo. 

Siete  divenuto  anche  poeta? 

Carlo 

con  comico  rimprovero. 

Signora  Elena,  un  po' di  giustìzia: 

lo  sono  sempre  stato  !  Un  anno,  alla 

vostra  festa,   vi  ho  mandato  perfino 

un  sonetto  simbolico  con  la  coda!... 

Elena. 

È  vero!  E  che  coda! 
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Carlo. 
Era  simbolica  anche   quella,    ma 
non  ha  ottenuto  l'effetto    che  mi  ri- 
promettevo. 

Elexa  ridendo. 

Che  sciocco!...  Accomodatevi,  Ya- 
raldi....  e  anche  tu,  Fulvia.... 

Fulvia  timidamente. 

Io  me  ne  vado,  zia.  Sai?  Il  babbo.... 

Ele^\^. 
Un  momento. 

Carlo  e  Fulvia  siedono,  il  primo 
sul  divano,  l'altra  presso  la  tavola. 

In  quanto  a  voi,  Dameo,  vi  lascio 
libero.  So  che  l'immobilità  vi  esa- 
spera, e  vi  permetto,  come  sempre, 
di  far  l'orso  in  gabbia....  Si  può  sa- 
pere però  come  state? 
Carlo. 
Per  carità   non   domandateglielo! 
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L' ho  incontrato  per  mia  disgrazia  su 
la  porta  di  casa  vostra,  e  lungo  tutte 
le  scale  non  m' ha  parlato  che  de' 
suoi  malanni! 

Elena  a  Koberto. 

Ma  perche?   Non  vi  sentite  bene 
neanche  oggi? 

Carlo. 

Bene?  Non  supponetelo  neanche! 
L'offendereste  nel  suo  amor  proprio. 

Scherzosamente,  a  voce  bassa 

Ma  come  fate  voi  a  sopportare  vicino 
quell'ospedale  ambulante?  Siete  una 
santa!  Io  l'avrei  scaraventato  fuori 
della  finestra  da  dieci  anni. 

Elena  sorridendo. 

Che  volete?   Io   ho   pietà  di  bii. 
Ecco  tutto! 
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Roberto 

che  cammina   iu   fomio 
alla  stanza,  brontolando. 

Grazie  mille  ! 

ELE^'A. 

Vi  offende  forse  anche  la  mia  pietà? 

Roberto. 
La  pietà  non  lusinga  nessuno. 

Elexa. 
Sì,  mi   fate   compassione,   perchè 
siete  un  povero  visionario.  Se  vi  abi- 
tuaste a  pensare  un  po'  meno  a  voi 
stesso.... 

Roberto 

con  un  gesto  d' insofferenza. 

La  prego  di  non  cominciare,  altri- 
menti me  n^;  vado  via  sìibito! 

Elexa. 
Basta!  Basta!  Non  apro  piìi  bocca!... 
Dio!  quando  avete  i vostri  nervi— ha 
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ragione  il  Varaldi  —  siete  semplice- 
mente disgustoso! 

Carlo. 
E  i  suoi  nervi  non  lo  lasciano  mai! 

Elena  volgendosi  a  Carlo. 

Parliamo  dunque  tra  noi,  gente 
sana  e,  grazie  a  Dio,  normale.  — 
Ebbene,  come  avete  occupato  questi 
primi  giorni  della  vosti'a  dimora  in 
patria?  E  che  effetto  vi  ha  fatto, 
venendo  da  Londra,  la  nostra  piccola 
Milano  ? 

Carlo. 

Nessun  effetto,  ve  lo  confesso.  Mi 
sono  svegliato  il  mattino  seguente 
con  la  piena  convinzione  di  non  es- 
sere mai  andato  via. 

Elena. 
Curiosa!  Ma  come?  Otto  anni  di 
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vita  londinese  non  hanno  lasciato  in 
voi  nessmia  traccia? 

Carlo. 
Sì,  m'hanno  lasciato  una  traccia  di 
dolori  reumatici  ;  ma  io  non  sono  come 
lui.... 

accenna  a  Roberto 

io  non  ci  penso. 

E  LENA. 

E  fate  bene.  E  gli  amici?  Ne  avete 
già  riveduto  qualcuno? 

Carlo. 
Dei  nostri,  neanche  l'ombra!  De- 
vono essersi  ritirati  dal  commercio, 
perchè  nei  soliti  luoghi  di  perdizione, 
dove  trascorrevano  le  loro  ore  labo- 
riose, non  s'incontrano  piìi. 

Elena. 
Infatti  sono  andati   tutti  dispersi. 
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Il  Vigevano,  lo  saprete,  ha  preso 
moglie. 

Carlo. 
E  voi  glielo  avete  permesso? 

riprendendosi 

Oh,  scusatemi!  Che  diavolo  dico?  Mi 
confondevo....  Continuate  pure,  ve  ne 
prego.  E  gli  altri? 

Elena  che  si  è  fatta  seria. 

Gli  altri....  Che  so  io?  Quel  pazzo 
d'un  Moucri  s'è  eclissato  dopo  una 
questione  d'onore.... 

Carlo. 
Che  lo  ha  disonorato,  lo  imagino. 

Elena. 

Mariano  Tarvesi,    dopo  aver  jìer- 

duto  al  giuoco  mezza  la  sua  fortuna, 

è  tornato  nelle  sue   terre  a   fare   il 

contadino;  il  vecchio  Trulli  s'è  to- 
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talmente  inebetito  a  furia  di  bere  :  e 
l'Arganti,  quel  colosso  —  vi  ricor- 
date? —  poveretto,  è  morto. 

Cablo. 

Son  proprio  contento  di  sapere  che 
son  finiti  tutti  bene.  E  il  Vigevano 
ha  sposato...? 

Roberto 

seccatissimo  del  discorso,  fer- 
mandosi, con  voce  tremante. 

Scusate  !  Non  sapreste  trovare  un 
tema  di  conversazione  un  po'  più.... 
simpatico,  al  quale  potesse  parteci- 
pare anche  la  signorina  Fulvia? 


Io? 


Fulvia 

volgendosi,  con  un  sussulto. 

Roberto. 


Sì,   non   ho  ancora  avuto  il  pia- 
cere di  sentire  la  sua  voce.... 


Butti,  Tutto  ptr  nulla. 
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Elena  a  Roberto. 

Fulvia  ?  Lasciatela  stare,  Dameo  ! 
Non  vedete?  Oggi  ha  i  suoi  nervi 
anche  lei,  proprio  come  voi. 

Roberto 

sorridondo  con  ironia. 

Come    me   non  è    possibile,    cara 

signora. 

Elena. 

Voi  credete  dunque  che  i  nervi 
sieno  un  vostro  monopolio? 

Roberto. 
No,  ma  escludo  assolutamente  che 
la  signorina  sottra  di    mali  nervosi. 

Elena. 
E  perchè,  di  grazia? 

Roberto. 
Prima  di  tutto  per  il  suo  aspetto 
fiorente....  e  poi,  mi  j)erdoni,  perchè 
è  una  donna. 
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Elena  ridendo. 

Sentitelo  I  Come  non  fosse  risaputo 
che  le  donne  sotfrono  di  nem  assai 
piti  degli  nomini! 

Roberto 

cambiando  tono,  con  una  leg- 
gera intonazione  scherzosa. 

Questo  è  uno  dei  tanti  preconcetti 
della  fisiologia  corrente,  che  si  ac- 
cettano ad  occhi  chiusi  per  incapa- 
cità 0  per  pigrizia  d'osservazione.  I 
nervi  delle  donne?...  Ma  sono  d'ac- 
ciaio !  Hanno  una  forza  di  resistenza 
prodigiosa.  Basta  osservarle  nell'a- 
more,  nella  disperazione,  nell'accani- 
mento.... Le  donne  non  si  stancano 
mai!  Xon  c'è  pericolo  che  i  loro 
nervi  si  pieghino,  anzi  pare  che  vi 
si  rinvigoriscano!...  No,  no,  le  pre- 
tese malattie  delle  donne  —  almeno 
([uelle    di   cui    si   lagnano    comune- 
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mente  —  non  sono  altro  che  simu- 
lazioni di  dolori  esterni  o  dissimu- 
lazioni d'interne  inquietudini:  abili 
espedienti  per  imporre  una  loro  vo- 
lontà contrastata,  ed  è  questa  la  forma 
acuta;  o  abili  finte  per  nascondere 
qualche  loro  illecito  sentimento,  ed 
è  questa  la  forma  cronica. 

Elena  ridendo. 

Oh,  che  orrore!  Ed  è  così  che  voi 
ci  giudicate? 

Carlo. 

Io  sono  costernato  di  dover  essere 
per  una  volta  del  parere  di  costui, 
ma  trovo  che  c'c  del  vero  in  ciò 
che  dice. 

a  Roberto 

E  a  quale  forma  di  ncvropatia  fem- 
minile pensi  tu  che  appartenga  il 
malessere  della  signorina?  Sentiamo: 
alla  forma  cronica  o  alla  forma  acuta? 
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Roberto, 
Ella  sola  potrebbe  risponderti,  se 
lo  volesse. 

Carlo, 
Giustissimo. 

a  Fulvia 

Dunque,  signorina  Guadi,  vorrebbe 
Lei  illuminarci...? 

Elexa. 
Ma  smettetela   tutti   e   due!    La- 
sciatela stare,  povera  piccina!    Non 
vedete  che  la  fate  arrossire? 

Fulvia        . ,  .^ 

subito ,    con    un 
sorriso  sdegnoso. 

Io?  Non  c'è  pericolo! 

a  Roberto 

Non  appartiene  ne  all'una  forma,  ne 
all'altra,  signor  Dameo.  Io  ho  vera- 
mente, come  Lei  asseriva  poco  fa, 
i  nervi  d'acciaio  e  non  tengo  a  farmi 
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credere  una  persona  malata.  Ma  og»i 
non  sono  di  ottimo  umore,  ne  ho  le 
mie  buone  ragioni  e  la  zia  le  co- 
nosce perfettamente. 

Roberto. 

Vorrebbe  dire  che  dobbiamo  rivol- 
gerci alla  zia  per  saperle? 

Fulvia 

alzandosi  in  piedi,  riso- 
luta, 0  abbandonando 
i  fiori   su   la   tavola. 

Al  contrario,  ^^)glio  dire  che  non 
ne  ho  fatto  mistero  con  clii  credevo 
opportuno  di  confidarmi. 

Roberto  ridendo. 
Caspita  !  Non  si  potrebbe  accusare 
d' indiscrezione   con    maggiore    ele- 
ganza ! 

Carlo. 
Ne  con  maggior  cliiarezza! 
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Fulvia      ,      »   ,, 

calma,  fredda,  guar- 
daudo    l'orologio. 

Grìk  le  tre  passate  !    Io  devo  an- 
darmene, zia  Elena. 

Elena. 
Te  ne    vai   perchè    t'hanno    fatta 
arrabbiare  questi  cattivi  amici? 

Fulvia. 
No,  perchè  è  necessario.  Il  babbo, 
sai,  esce  dal  suo  ufficio  sìibito  dopo 
le  tre....  Se  torna  a  casa  e  non  mi 
trova,  s'impensierisce.  A  rivederci, 
zia  Elena. 

Elena. 
Addio,  mia  cara   Fuhia.    A   che 
ora  terminano  le  tue  lezioni  domani 
mattina  ? 

Fulvia. 
Alle  undici  e  mezzo. 
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Elena. 

Va   bene.    Verrò   a    prenderti   al 

Liceo. 

Fulvia     „   ,, 

fredda,  compassa- 
ta, ma  disinvolta. 

Buon  giorno,  signor  Dameo. 

Gli  stende  la  mano. 
llOBERTO. 

Buon  giorno,  signorina....    Non  è 
in  collera,  con  me,  non  è  vero? 

Fulvia. 
No,  siamo  pari  e  patta  noi    due. 

chinando    il    capo, 
freddamente,  a  Carlo 


Signore  ! 


Carlo  si  alza  per  salutare  e 
le  stondo  la  mano.  Ella  fìnge 
di  non  vedere  ed  esce,  im- 
pettita, dalla  pi'ita   latt'ralc. 
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QUINTA  SCENA. 

Elexa,  Roberto  e  Carlo  restano  silenziosi 
e  come  attoniti  fin  ch'ella  è  scomparsa. 


Carlo  scoppiando  a  ridere. 

Ah!  Ali!  Ali!  Ma  sapete  che  è 
buffa  quella  vostra  nipote  !  Che  sus- 
siego!... Ha  lasciato  là  anche  i  miei 
poveri  fiori  in  segno  di  supremo  di- 
sprezzo per  me! 

Elexa. 
Non  giudicatela  male,  Varaldi  !  Sì, 
ella  fu  scortese  e  sgarbata,  ma  pro- 
babilmente soffre  sul  serio! 

Carlo  sempre  ridendo. 

E  di  che?....  Lo  imagino....  Una 
signorina!...  Di  qualche  amoretto  an- 
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dato  a  male!  Una  bella  dis<^razia  in 
verità  ! 

EleJJJA  seria. 

Secondo  i  casi.  Ciò  che  voi  chia- 
mate allegramente....  un  amoretto  an- 
dato a  male  può  costituire,  all'età  di 
mia  nipote,  un  vero  disinganno  e  un 
grande  dolore.  Che  ne  sapete  voi?... 
Le  conseguenze....  d'un  amoretto  an- 
dato a  male  si  riflettono  talvolta  su 
tutta  la  vita  d'una  donna.  E  vi  pare 
che  sia  il  caso  di  riderne,  come  d'una 
fantasticheria  senza  nessuna  impor- 
tanza ? 

Roberto 

avvicinandoai   a  lei, 
serio  0  impensierito. 

Signora  Elena,    si   tratta  dunijuc 
proprio  di  ciò,  non  è  vero? 
Elena. 

Ma  no....  Io  non  so....  Parlavo  così 
in  tesi  generale.... 
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Roberto. 
Non  è  possibile  che  non    sappia. 
Fulvia  ha  dichiarato  or  ora  di  averle 
confidato  tutto....  Dica  la  verità:  c'è 
di  mezzo....? 

Fa  un  gesto  verso  il  fondo. 
Elena  sùbito,  con  forza. 

No! 

Roberto. 

E  perchè  negarlo?  E  così  chiaro! 
E  poi  a  me  non  sfugge  nulla  ;  e  da 
parecchio  tempo  ho  notato  certi  dia- 
loghi misteriosi  tra  i  due.... 

Elena 

balzando  in  piedi,  in- 
quieta, combattuta. 

Non  fatemi  parlare,  Roberto,  ve  ne 
supplico  !  Non  è  proprio  il  momento. 
Vi  dirò  tutto,  ma  piìi  tardi  :  domani, 
stasera  stessa,  se  volete....  Vi  ho 
forse  mai  tacuito  qualche  cosa  della 
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mia  vita?  Ne  discorreremo  a  lungo, 
con  calma,  non  dubitatene  ;  e  voi  mi 
consiglierete,  m' istraderete  anclie  in 
questa  circostanza....  Ma  ora  no, 
ora  no.... 

ROBEKTO. 

Mi  scusi....   È  forse  la   presenza 
qui  del  Varaldi,  che  la  trattiene...? 

Carlo  alzandosi. 

Io  me  ne  vado  sìibito. 

Elena. 
Ma  siete  pazzo? 

Carlo. 
Che  diavolo!    Non  voglio   essere 
d'incomodo,  signora  mia!  Un  vecchio 
amico,  come  me... 

IxOliERTO. 

No,  tu  devi  anzi  rimanere  per  ri- 
petere albi  signora  Guadi  quanto  mi 
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hai  raccontato  ieri  sera  al  Club  sul 
medesimo  soggetto. 

Carlo  seccatissimo. 

Io? 

EleXA  agitatissima. 

Oh,  Dio!  C'è  dunque  dell'altro?! 

Roberto. 
E,  temo,  di  peggio  ! 

Elena. 
Misericordia!  E  che  cos'è?  Par- 
late! Dite!  Che  cosa  ha  fatto...? 

Carlo. 
Non  cominciate  ad  agitarvi  così! 

Elexa. 

Ma  io  voglio  saperlo  !    Sono   sua 

madre  !...  Forse  vi  ha  fatto  egli  stesso 

le  sue  confidenze  ?  Sapete  da  lui  che 

quella  povera  bambina  è  rovinata...? 

Carlo. 

Ma  no!  No!  Non  si  tratta  di  donne! 
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Elena 

pallida,  ansante,  fissandolo. 

E  di  che  dunque? 

Carlo  a  Roberto,  furioso. 

Vedi?...  Ali,  benedetti  moralisti! 
Siete  peggio  degli  Inquisitori!  Non 
potevi  tacere  almeno  per  oggi? 

Roberto. 
No,  non  lo  potevo!  In  certi  casi 
il  silenzio  diventa  una  specie  di  com- 
plicità ;  ed  io  sono  troppo  affezionato 
alla  signora  Guadi  per  lasciarla  in 
inganno  un  solo  momento! 

Carlo. 

Eh,  tanto,  quello  che  e  stato  è 
stato  ! 

Roberto. 

Ma  ci(')  che  potrebbe  accadere,  non 
sarà! 
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EleXA  sempre  più  agitata. 

Oh,  Dio!  Dio!  Ma  parlate,  in  nome 
del  cielo!...  Xon  tenetemi  piti  a  lungo 
in  quest'ansia  mortale  !  Voi  mi  spa- 
ventate !  Mi  avete  agghiacciato  il 
sangue  nelle  vene!...  Che  c'è?  Che 
ha  fatto  quel  disgraziato  di  mio 
figlio?... 

Carlo 

•      con    forza    a  Koberto 
che  sta  per  rispondere. 

Tu  taci!  Rispondo  io! 

a  Elena 

Ha  fatto  ciò  che  fanno  mille  altii 
come  lui,  ne  piìi  ne  meno....  Ma  se- 
dete, Elena,  e  calmatevi  !  E  non  ba- 
date a  costui  che  vede  sempre  le 
cose  a  traverso  le  lenti  d'un  micro- 
scopio e  urla  al  fuoco  ad  ogni  fiam- 
mifero che  s'accende  !  Sedete,  ve  ne 
prego....  Poi  vi  dirò  tutto,  e  vi  per- 
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guaderete  che  non  era  proprio  il  caso 
di  levare  tanto  scalpore! 

Elena 

sedendo  con  gli  occhi 
fissi    intenti   in    lui. 

Sì,  eccomi  seduta.  Parlate  ora.... 
Dite,  Varaldi  ! 

Carlo 

sedendo  di  fronte  a  lei. 

Voi  sapete  —  non  è  vero  ?  —  che 
al  nostro  Cluhj  come  in  tutti  i  cir- 
coli di  persone  per  bene,  si  ha  la 
pessima  abitudine  di  giocare  sfre- 
natamente.... 

Elena. 

Santo  cielo!  Ha  commesso  forse 
qualclie  grave  indelicatezza? 

Carlo. 
No  !  No,  che  diavolo  !  Frenate  la 
vostra  fantasia  e  datemi   ascolto!... 
Egli  ha  semplicemente  commesso  la 


SECONDO   ATTO.   QCISTA   SCESA  145 

solenne  bestialità  di   lasciarsi    spen- 
nacchiare oltre  misura. 

Elena 

traendo  un  gran  respiro. 

Ah!  Ha  perduto? 

Carlo. 
Si,  una  somma  tutt' altro    che  in- 
differente. 

Elexa. 

E  non  ha  potuto  pagare? 
Carlo. 

Al  contrario.  Per  quel  che  mi  con- 
sta, ha  pagato  sempre  puntualmente, 
entro  le  ventiquattro  ore. 

Elena. 
E  dunque? 

Roberto. 
E  dunque,  poiché  ha  perduto  assai 
]»iìi  che  non  avesse    a   sua   disposi- 
zione,  eWdentemente  si  è  procurato 

iJi  ITI,  Tutto  per  nulla.  10 
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il  denaro,  che  g*li  abbisognav<a,  dove 
un  giovine  nelle  sue  condizioni  può 
ottenerlo  con  soverchia  facilith,  ma 
deve  poi  restituirlo  a  prezzo  di  sa- 
crifici e  spesso  anche  di  lagrime! 

Carlo. 
Espressione  retorica  per  dire:  al 
cento  per  cento. 

Elena. 

Egli    s' è    messo    in    nunio    degli 

usurai  y 

Oaulo. 

Lo  arguisco.  Che  volete?  Sono  le 

uniche  persone  che  s'impietosiscono 

ai  casi  della  gioventù  sfortunata. 

ICleìNa. 
Misericordia!    Ma  si   tratta  d'una 
somma  molto  forte? 

Carlo. 
Con  i)recisionc  non    w    lo    jiotrci 
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dire.  Io  el)bi  però  la  sventura  di  as- 
sistere Faltra  sera  al  giuoco  di  quei 
pazzi  furiosi,  tra  i  quali  figuravano 
perfno  un  Consigliere  di  Prefettura 
e  un  generale  !...  Vostro  figlio,  a  un 
certo  momento,  perdeva.... 

dopo  un  brevissimo  indu- 
gio, abbassando  la  voce 

quasi  ottantamila  lire. 

Elena  con  un  grido. 

Ah,  il  miserabile  !  Egli  si  ro- 
vina !...  E  che  farà  quando  avrà 
compromesso  tutta  la  sostanza  di 
suo  padre,  che  non  è  molta  come  si 
crede  ? 

Roberto. 

E  ciò  che  mi  domando  anch'io: 
che  farà  ?  perchè  suo  figlio,  ad  esser 
sinceri,  non  ha  nessuna  delle  qua- 
lità, che  si  richiedono  a  un  lavora- 
tore, e  nemmeno  la  coltura  sufficiente 


148  TUTTO   PER  NITLLA 


per  aspirare  al  più  umile  degli  im- 
pieghi. 

Elkna  angosciosamente. 

Lo  so! 

Roberto. 
Vivrà  di  scrocco  o  morirà  di  fame: 
non  c'è  via  di  mezzo! 

Elena  supplichevole. 
No,  Roberto!  Questo  no! 

Roberto. 
E  come  vuol  che  viva? 

Elena. 
Sarà  forse  così,  ma  non  ditemelo, 
non  ditemelo  almeno  in  ({uesto   mo- 
mento.... 0  mi  farete  impazzire! 

Roberto. 
Sempre  la  paura  di   guardare    in 
faccia  la   verità!    E   ([uaudo    glielo 
dovrò  dire?  Quando  tutto  .sarà  irrc- 
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parabile?...  Suvvia,  signora  Eleiia, 
un  po'  di  coraggio  e  di  fermezza  di 
animo....  Si  tratta  dell'avvenire,  del- 
l'onore, dell'esistenza  di  suo  figlio, 
che  non  è  piti  un  bambino  insoffe- 
rente di  freni,  ne  un  fanciullo  svo- 
gliato e  vizioso.  Alberico  ormai  è  un 
uomo.... 

Elena. 

Ma  che  debbo  fare?  Che  posso 
fare  io,  povera  donna?  Appunto  per- 
chè è  un  uomo,  non  mi  ascolta  piìi, 
non  mi  j:iconosce  piìi  il  diritto  di  gui- 
darlo e  di  correggerlo! 

Roberto  severamente. 

Stava  in  lei,  signora  Elena,  d'in- 
segnargli a  suo  tempo  che  una  madre 
non  perde  mai  un  simile  diritto. 

Elena 

disperata,  supplichevole. 

Oh,  siate  pietoso,   Roberto!   Non 
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rimproveratemi  ancora,  perchè  lio 
avuto  la  debolezza  di  amar  tropjìo 
mio  figlio  !  Sapete  che  verso  di  lui 
non  ho  nessun'altra  colpa,  nessuna! 
E  mi  pare  che  il  destino  me  ne  ab- 
bia già  punita  abbastanza!...  Aiuta- 
temi e  non  aftiiggetemi  di  piii  con 
le  vostre  rampogne! 

S'alza  e  cammina  agi- 
tata  per   la   stanza 

KOBERTO 

dopo  una  breve  pausa, 
con    voce    più    dolce. 

Dov'è  ora  Alberico?  È  sempre  in 
casa? 

Elena. 

S\,  dev'essere  nella  sua  camera  a 
fare  il  solito  sonnellino  del  ]ì()iii('- 
riggio. 

Oarlo  sorridendo. 

Dorme  sugli  allori,  a  quel  clic 
sembra! 
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Roberto. 

Si  potrebbe  mandar  sùbito  a  chia- 
marlo.... 

Elena. 

Sì,  avete  ragione.  Meglio  è  forse 
che  gli  parliamo  subito,  noi  tre  in- 
sieme. 

Va  a  sonare  il  campanello. 
Carlo  alzandosi. 

Ah,  io  no.  mia  cara  amica!  Dio 
me  ne  scampi  e  liberi!  Io  vi  chiedo 
perdono,  ma  preferisco  di  ritirarmi 
in  buon  ordine. 

Elesa. 

Perchè?  Rimanete  qui  anche  voi, 
ve  ne  prego. 

Carlo. 
E  a  che  fare? 
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Elea'a. 
A  prestarci  il  vostra  appoggio,  clic 
può  essere  provvidenziale. 

Entra  il  Sekvo  da  destra. 

Senti,  Filippo,  Va  in  camera  del  si- 
gnorino,   sveglialo  se   dorme  e  pre- 
galo di  scendere  un  momento. 
Il  Servo. 
Sùbito,  signora. 

Esce  dal  fondo. 

Elena 

a  Carlo,  seccatissimo. 

Sì,  Carlo....  \'(ii  non  godete  presso 
di  lui  la  fama  irritante  d'uomo  ec- 
cessivamente morale  e  autoritario, 
come  il  nostro  Damec...  Una  vostra 
semplice  osservazione  avrà  su  l'a- 
nimo d'Alberico  maggioie  etticacia  di 
tutte  le  nostre  minacce. 

Ma  con   (|unl  veste   io  |»osso  rivo]- 
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gergliela  ?  E  che"  autorità  posso  avere 
su  di  lui,  io  che  ho  fatto  di  peggio 
all'età  sua  e,  per  mia   somma    ver- 
gogna,  anche  assai  più  tardi? 
Roberto. 
L 'autorità  della  tua  esperienza  in 
materia,  che  è  forse  la  sola  ricono- 
sciuta dai  giovini   del   suo   stampo. 
Carlo. 
Sarebbe  dunque   in   qualità   di.... 
perito  in  dissolutezze,  che  dovrei  as- 
sistere al  dibattimento? 
Roberto. 
E  anche  di  testimonio! 

Carlo. 
Vuoi  dire:  di  spia.  Ah,  questo  noi 

Ele^a. 
Suvvia,  Varaldi  !  Non  fatevi  tanto 
pregare,  rimanete  !  Io  ve  lo  domando 
come  un  grande  favore. 
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Carlo. 

E  sia.  llimaiTÒ....  ma  sa  il  cielo 
quanto  mi  pento  di  non  aver  saputo 
frenare  la  mia  lingua,  e  proprio  con 
costui  ! 

Indica  Roberto. 
Eleisa. 

Vi  pentite  d'aver  commesso  una 
buona  azione? 

Carlo. 

Eh,  non  è  col})a  mia  se  a  ([uesto 
mondo  le  buone  azioni  si  scontano 
sempre  piìi  care  delle  cattive  ! 
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SESTA  SCENA. 


Su  la  porta  di  fondo  appare,  tutto  sonnacchioso, 
Alberico  Guadi,  il  servo  lo  segue  ed  esco  per 

lo     -t^/M'i-o      lofofolia 


la  porta  laterale, 


Alberico 

apparendo,  tra  due  sbadigli, 

Tò!  Tòl  Chi  c'è  qui!...  Anche 
quella  vecchia  canaglia  del  Varaldi! 

Carlo  a  Elena. 
Lo  sentite?  S'incomincia  benino. 

Alberico  avanzandosi. 

Felicissimo  di  vedervi,  miei  cari 
amici..,,  ma  mi  avete  rotto  a  mezzo 
uno  di  quei  so^ni  maravigliosi,  che 
non  c'è  pericolo  si  presentino  quando 
si  è  svegli!  Che  peccato!... 
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Stendendo  mollemente 
la  mano  ai  due  uomini 

Buon  giorno,  Carlo!...  Addio,  Ro- 
berto!... 

giiaidaiidolo  e  scop- 
piando   a     ridere 

Stiamo  male  anche  oggi,  non  è  vero? 
Faccia  scura,  sguardo  torbido,  lab- 
bra pallide  e  contratte....  Oh,  che 
pover  uomo! 

Elena 

fremente  ma  contenendosi. 

Vieni  qua,  Alberico,  siediti  e  ascol- 
taci. Dobbiamo  parlarti. 

Alijkkico 

con  imo  sguardo  scrutatore. 

Di  che  cosa?...  E  proprio  adesso? 

Elena. 
Sìibito. 

ALHKUU'O 

riprendendo  la  sua  at- 
titudine sonnacchiosH. 

Oh.   Pio.  v.wii  nianima!  Sono  an- 


SECONDO   ATTO.   SESTA    SCENA 


Cora  mezzo  assonnato....  Ho  le  tra- 
veggole.... Che  cosa  vuoi  che  capisca 
in  questo  stato? 

Elexa  con  voce  tremante. 

Alberico  !  Bisogna  che  tu  capisca  ! 

Bisogna  che  tu  ci  presti  orecchio  con 

tutta  la  tua    attenzione   e  fino   alla 

fine. 

Alberico 

sedendo  e  mettendosi  tra 
le  labbra  una  sigaretta, 
mentre  cerca  affannosa- 
mente per  tutte  le  tasche 
la  scatola  dei  fiammiferi. 

Purché  non  si  tratti  d'un  consiglio 
di  famiglia,  altrimenti  —  non  often- 
detevi  —  me  ne  tomo  a  letto  di- 
filato. 

Elena  con  forza. 

Ali.  no!  Questa  volta  rimarrai  qui. 

Alberico        ,   •   •  , 

calmissimo,  vol- 
gendosi a  Carlo. 

Varaldi,  hai  per  piacere  un  fiani- 
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mifero?  Devo  aver  lasciato. di  sopra 
la  mia  scatola.... 

Carlo  s'avvicina  a  lui  e  '^ìi 
porge  un  fiammifero  nf''''«n. 

Elena  con  voce  di  pianto. 

Alberico!  Ma  Alberico...!  Ti  sei 
dunque  proposto  di  formi  morire  di 
angoscia  e  di  disperazione? 

Alberico 

calmissimo  a  Carlo. 

Grazie. 

Elena  continuando. 

Io  so  che  tu  stai  commettendo  follie 
su  follìe.... 

Alberico  quasi  tra  sé. 
Ci  siamo! 

liLK.NA. 

So  che  ogni  notte  al  C/uh  giuoclii 
e  perdi,  con  una  spensieratezza  da 
])azz()  o  da  deliiiqueiìte.  migliaia  e 
migliaia  di  lire....    So    clic    stili  per 


SECONDO  ATTO,  SESTA  SCEXA        lÓP 

rovinarti....  E  ti  chiedo,  disperata,  sgo- 
menta, di  spiegarmi  perchè  fai  questo 
e  quali  intenzioni  hai  tu  per  l'avve- 
nire!... Rispondimi!  Ma  rispondi! 

Alberico, 
C'è  nelle  tue  parole,  come  sempre, 
una  così  evidente  esagerazione  dei 
fatti,  ch'io  non  so  che  cosa  rispon- 
derti. Dimmi  intanto  :  chi  ti  ha  rac- 
contato simili  fandonie? 

Elexa. 

Non  sono  fandonie,  sono  verità  sa- 
crosante! —  Il  Varaldi,  tra  gli  altri, 
che  una  sera  ti  ha  visto  perdere  una 
somma  insensata. 

Alberico 

volgendosi  a  Carlo,  sarcastico. 

Ah!  ah!  Sei  stato  tu?...  Strano! 
Non  mi  sono  mai  accorto  della  tua 
presenza  nella  sala  da  giuoco  !...  Ad 
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Ogni  modo,  me  ne  congratulo  !...  Fai 
un  bel  mestiere! 

Carlo  a  Elena. 
Ve  lo  dicevo  ?  Chi  ci  va  di  mezzo 
sono  io! 

Elena. 
Oserai  ancora  negare,  adesso? 

Alberico. 
Eh,  no....  poiché  c'è  qui  presente 
un  testimonio  oculare  e  poco  discreto 

gesto  desolato  di  Carlo 

della  mia  ostinata  disdetta,  h  inutile 
ch'io  cerchi  d'illuderti.  E  proprio 
così  :  in  questi  ultimi  tempi  ho  ])er- 
duto  r  incredibile. 

Elena. 

E    1<»    (■(»iit(  >si    con  codcst.-i  ciiliiia? 

ALItKUUO. 

Tanto,  anche  se  mi  riscahlo  come 
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fai  tu,  nessuno  mi  restituisce  ciò  che 
mi  ha  preso. 

Serio,  a  un  tratto, 
alzando    il    capo 

Ma  ho  pagato,  ho  pagato  sempre  fino 
all'ultima  lira;  e,  se  il  Yaraldi  è 
stato  fedele  nella  sua  relazione,  deve 
averti  detto  pur  questo. 

Carlo. 
Sì,    che    diavolo,    gliel'  ho   detto  ! 
Xon  è  vero,  signora  Elena? 

EOBERTO. 

E  ti  pare  con  ciò  d'esserti  sgra- 
vato la  coscienza  di  ogni   rimorso? 

Alberico. 

Naturalmente.  Piìi  di  pagare  che 
cosa  volevi  ch'io  facessi? 

Elena. 
Ma,    disgraziato    ragazzo,   tu   hai 
l)ngato  con  denaro  non  tuo! 

Bum,  Tutto  per  nulla.  11 
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Alberico. 
Sta  a  sentire  ora  che  l'ho  rubato  ! 

Elena. 

Sì,  perchè  non  potevi  avere  a  tua 
disposizione  somme  così  ingenti  come 
quelle  che  arrischiavi. 

Alberico  sempre  calmo. 
Non  le  avevo,    si    capisce,    come 
molti  altri  del  resto....  Non  si  cam- 
mina di  notte  per  le  strade,  con  in 
tasca  i  propri  capitali. 

Serio,  con  dignità 

Ma  ho  potuto  procurarmeli  la  mat- 
tina seguente  e  fare  onore  in  per- 
fetta regola  alla  mia  parola. 

IOlkna. 
Ricorrendo  —  non  è  vero  —  m«ì,1ì 
usurai,    e    rilasciaiulo  ad  essi  cain- 
l)iali  disastrose? 
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Alberico 

stringendosi  nelle  spalle. 

Per  forza! 

Elena. 
Ah!  Ho  indovinato? 

Alberico  sorridendo. 
Non  ci  voleva  una  grande  perspi- 
cacia. Gli  usurai,   ch'io  mi  sappia, 
non  aiutano  il  loro  prossimo  per  hoiità 
di  cuore  o  per  filantropia. 

Elexa 

con  un  gesto  desolato. 

Taci!  Taci!  M  fai  orrore! 

Alberico. 
Uh!  Che  esagerazione! 

Roberto. 
Se  non  orrore,  fai  pietà  ! 

Alberico 

volgendosi  sùbito  a  lui  con 
uno  sguardo  pieno  d'odio, poi 
dominandosi,  con  sarcasmo. 

Bravo!  Tu,  come  sempre,  hai  tro- 
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vato  la  parola  giusta:  pietà!  E  in- 
fatti io  non  sono  che  una  vittima 
dell'avversa  fortuna  ! 

Roberto 

con  intonazione  affet- 
tuosa e   persuasiva. 

Alberico,  ascoltami  e,  te  ne  prego, 
non  sorridere!...  Tu  vedi  il  dolore 
che  infliggi  a  tua  madre,  eppure  non 
te  ne  commuovi....  Pur  troppo  l'in- 
sensibilità li  considerata  da  voi  gio- 
vini  una  forza,  quasi  una  virtù,  e 
la  ostentate  in  ogni  circostanza  con 
una  compiacenza  veramente  degna  di 
causa  migliore.  Non  è  dunque  al  tuo 
cuore  eh'  io  mi  rivolgo,  ma  alla  tua 
ragione.  —  Tu  liai  giocato,  lo  am- 
metto, perchè  tutti  nclhi  nostra  so- 
cietà frivola  e  oziosa  fanno  altret- 
tanto.... 

Oa-rlo. 

Benissimo! 
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Roberto  continuando. 

Hai  perduto,  perchè  tra  le  proba- 
bilità del  giuoco  c'è  anche  questa.... 

Carlo. 
E  come! 

Roberto. 
Hai  continuato  a  giocare  su  la 
parola  quando  tutto  il  tuo  denaro  era 
già  sfumato,  perchè  il  giuoco  ub- 
briaca e  la  speranza  di  riguadagnare 
il  perduto  è  una  tentazione  alla  quale 
pochi  sanno  resistere.... 

Carlo, 
Verissimo  ! 

Roberto. 
Tutto  questo  si  spiega  e  in  parte 
anche  si  può  giustificare.  Ma  perchè 
invece  di  appigliarti  a  sotterfugi  igno- 
bili e  pericolosi  non  ti  sei  rivolto 
lealmente  a  tua  madre? 
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Alberico. 
Perchè  sapevo  che  mi  sarei  gua- 
stato il  sangue  per  niente! 

Roberto. 
Tua  madre   non   poteva   lasciarti 
fare  una  cattiva  figura.... 

Alberico. 

Ma  poteva  impedirmi  di  ritentare 

la  sorte! 

Roberto. 

È  stato  dunque  per  continuare  che 
hai  taciuto? 

Alberico. 

Si  capisce.  Volevi  che  mi  dessi 
per  vinto  alla  prima  sconfitta?  E  an- 
cora adesso  son  persuaso  di  rifarmi, 
purché  non  mi  si  mettano  hastoni 
tra  le  ruote. 

Klena. 

Lo  sentite?  Lo  sentite? 
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Roberto. 

E  se  non  ti  rifai?  Se  lasci  su 
quella  tavola  sciagurata  tutta  la  tua 
sostanza  ? 

Alberico. 

Dirò  ch'era  destino  e  mi  rasse- 
gnerò. 

Roberto, 

E  ti  metterai  a  lavorare  per  vi- 
vere? Perchè  questo  è  ciò  che  mi 
preme  di  sapere  :  hai  tu  pensato  qual- 
che volta  alla  possibilità  di  trovarti 
a  lottare  con  le  prime  necessità  della 
vita  e  di  doverti  far  largo  tra  la  folla 
con  le  sole  forze  della  tua  intelli- 
genza e  della  tua  volontà?  Dimmi: 
l'hai  pensato? 

Alberico  alzando  le  spalle. 

Fossi  pazzo! 


168  TUTTO  PER  NULLA 

Roberto. 
Ali,  SI,  tu  sei  pazzo,  se  mi  rispondi 
così  ! 

Alberico  lo  fissa  biecamen- 
te, come  per  prorompere. 

Elen'A  alzandosi. 

E  non  è  tutto,  Alberico!  Ho  sa- 
puta ogj^i  per  caso  un'altra  tua  im- 
jJrcsa,  che  dimostra  sino  a  qual  punto 
tu  abbia  perduto  la  testa  !... 

Alberico 

alzandosi  con  un  bre- 
ve  riso   sarcastico. 

Ma  benone!  C'è  dell'altro!  A  quanto 
pare  oggi  era  giorno  d'udienza  per  i 
tuoi  referendari  !... 

Elenà. 
Voglio  parlare  di  Fulvia.... 

Alberico. 
Me  l'aspettavo:   Filii)j)o  mi  disse 
ch'ella  era  qui  pochi  momenti  prima 
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che  tu  lo  mandassi  a  sveg-liarmi.... 
E  clie  cosa  è  venuta  a  dirti  la  tua 
cara  nipote?  Che  ho  delle  amanti? 
Che  m'ha  incontrato  per  via  al  braccio 
d'una  cocotte? 

Elena    ^       .  ,    •    .• 

traendolo  in  dispar- 
te,   a   voce    bassa. 

No.  Mi  ha  accennato  a  una  certa 
chiave  buttata  di  notte  dalla finesti-a.... 

Alberico 

stupefatto,  a  voce  bassa. 

Come?...  Ha  osato  dirti....  e  for- 
s'anclie  in  presenza  di  costoro?!.. 
Ah  !  Ma  ci  vuole  una  bella  faccia 
tosta,  sai  ?... 

EleN'A  a  voce  più  forte. 

Bada  come  parli,  Alberico! 
Alberico 

cambiando  tono,  allontanan- 
dosi da  lei,  bonariamente. 

Mamma,  perdonami....  Non  conti- 
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niiiamo  su  questo  argomento,  perclù' 
non  ne  mette  il  conto.  Finché  si  par- 
lava (li  cose  serie,  hai  visto  che  mi 
son  mostrato  buono  e  ragionevole.... 
ma  queste  sono  sciocchezze! 

Roberto. 
Sciocchezze  ? 

Alberico. 
Eh,  s\  !  Storie  di  donne....  Scioc- 
chezze. 

Elena,  costernata. 
Ed  è  a  tua  madre,  a  una  donna, 
che  lo  dici  ? 

Roberto 

prorompendo  con  im- 
peto,  come   ispirato. 

Dunque  per  te  l'amore,  la  cosa 
pili  seria  della  vita  dopo  la  mater- 
nità, li  una  sciocchezza?!  Tu  ti  sei 
insinuato  nell'animo  d'una  fanciulla, 
ne  hai  conijuistato  la  simpatia  e  la 
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confidenza,  le  hai  aperto  il  cuore  alle 
piti  gravi  speranze,  svegliato  i  sensi 
ai  più  sacri  desideri,  ne  hai  piegata 
la  volontà,  vinte  le  ritrosie,  assopita 
la  coscienza,  ti  sei  fors' anche  riscal- 
dato alla  fiamma  de'  suoi  baci,  e  tutto 
qfuesto  bel  poema,  che  hai  indegna- 
mente vissuto,  diviene  oggi  per  te 
una  sciocchezza,  alla  quale  non  dai 
neanche  l'importanza  d'una  partita 
di  carte  ?  !..  Ah,  t'ho  detto  prima  che 
mi  facevi  pietà....  Ora,  no....  ora, 
come  ha  detto  tua  madre,  mi  fai  or- 
rore !  E  ti  disprezzo  ! 

Alberico 

che  l'ha  ascoltato  fre- 
mendo, ribellandosi  a 
un  tratto  con  violenza. 

Oh,  basta  !  Basta  con  le  inso- 
lenze !...  Ma  chi  sei  tu,  per  parlarmi 
a  codesto  modo  ?  Io  quasi  non  ti  co- 
nosco ! 
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Elexa. 
Alberico  ! 

Alberico. 
E  chi  ti  ha  dato  il  diritto  di  alzar 
tanto  la  voce  in  casa  mia? 

Ele^a. 
Io  glicF  ho  dato  ! 

Alherico. 
Ed  a  qual  titolo  di  grazia,  perchè 
almeno  mi  possa  regolare  !  ? 

EleìNa. 
E  mi  amico,  e  tu  lo  sai! 

Alberico. 
Ah,  che  !  Al  modo  come  pontifica 
e  come  spadroneggia,  si  direbbe  ben 
altro  e  di  peggio  ! 

Roberto 
con  gli  occhi  iiccesi  di  collera. 

(Jlic  vii«»i  dire?  Spiegati! 


SECOJTDO   ATTO,    SESTA    SCENA  173 

Alberico. 
Voglio  dire  che  mia  madre,  per  il 
suo  buon  nome,  qui  non  doveva  dare 
a  nessuno  un  simile  diritto  ! 

Roberto. 
Ma  tu  insulti  tua  madre!...  Sei  un 
vile,  un  miserabile! 

Alberico. 
E  tu  sei  un  mascalzone! 

Roberto 

fuori   di    sé    sca- 
gliandosi sudi  lui. 


A  me  ?  !  Prendi  ! 


Lo   colpisce   con 
la  mano  sul  viso. 


Elexa 

con  un  grido  fioco,  spnza  po- 
tersi muovere,  tanto  è  sor- 
presa e  sconvolta,  appog- 
giandosi con  una  mano  a 
un  mobile  per  non  cadere. 

Dameo  ! 
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Alberico. 
Ah!  Vigliacco! 

Carlo 


Fermati  ! 


contemporaneamente, 
precipitandosi  su  di 
lui  e  afferrandolo 
stretto  con  le  braccia. 


Lo  gitta  sul  divano 
e   ve   lo    trattiene. 


Alberico 

torcendosi  per  svincolarsi. 

Lasciami   andare  !    Lo  ammazzo  ! 
Lasciami,  per  l' inferno! 

Carlo. 
No,  non  ti  lascio.  È  inutile....  sono 
più  forte  (li  te  ! 

Si  dibattono  furiosamente, 
ma  egli  lo  domina,  te- 
nendolo fermo  per  i  polsi. 

Elena 

scagliandosi  su  Roberto,  che 
sùltito  s'<>  ritratto,  confuso, 
pentito,  al libbito all'altro  lato 
delliv  stanza  con  voce  sorda. 

Dameo,  questo,  non  (U^vevate  farlo! 
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No,  non  dovevate  farlo!...  Andate  via, 
adesso. 

Roberto 

smarrito,  supplichevole. 

Mi  perdoni,  signora  Elena.... 

Elena  con  maggior  forza. 

Non  dovevate  farlo! 

vibrata 

Ma  ora   andatevene!   Andate  fuori! 

Roberto  si  avvia  per  uscire. 

Alberico 

sempre  trattenuto  da  Carlo. 

Sì,  vattene,  eroe!  E  ringrazia  colui 
che  mi  tiene,  altrimenti  me  l'avresti 
pagata  cara!...  Ma  non  finirà  così.... 
Me  ne  renderai  ragione! 


Roberto 
vo 
gì 
Quando  e  come  vorrai. 


volgendosi    su   la   so- 
glia,calmo  e  dignitoso, 


E3C«. 
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No!... 


Eloa 

come  per  richiamarlo. 

Poi  resta  perplessa,  sgo- 
menta, guardandosi  d'in- 
torno, corno  chi  si  sveglia 
da  un  sogno  spaventevole. 


SETTIMA  SGENA. 

Il  sole  è  tramontato  e  la  sera  s'avanza: 
la  stanza  si  è  riempita  d'ombra. 


Alberico  , 

cercando  ancora 

di   svincolarsi. 

Ed  ora  puoi  lasciarmi, mi  sembra!... 
Lasciami  andare!  Via,  lasciami  an- 
dare! Mi  fai  male.... 

Oaklo 

allentando  la  stretta. 
Promettimi   j»riin;'.  clic  non  lo  sc- 
truirai  ! 
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Alberico  sciogliendosi. 
Eli.  non  sou  mica  un  facchino  per 
fare  a  pugni  in  mezzo  alla  strada! 

Si  avvia  verso  il  fondo. 
EleN'A  scotendosi. 

Alberico  !  Dove  vai  ? 

Alberico  presso  la  porta. 
Vado  di  sopra  a  cambiarmi  d'abito, 
ed  esco  siibito  in  cerca  di  due  amici. 

Elena. 
Ma  ciò  non  è  possibile  !  Fermati  ! 
Rifletti! 

Alberico 

risoluto,  ma  con  tono  più 
dolce    e    sinceramente. 

M-amma,  io  ti  chiedo  scusa  per  le 
parole  insensate,  che  mi  sono  sfug- 
gite or  ora,  e  che  non  penso....  Non 
sapevo  pili  quel  che  mi  dicessi,  tanto 
queir  uomo   mi   aveva   esasperato.... 
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Ma  ormai  non  c'è  più  da  riflettere.... 
Costui  mi  deve  dar  sodisfazione  del- 
r  insulto,  e  tu  non  puoi  impedirmi  di 
richiedergliela. 

Elena. 
Ma  è  impossibile,  figliuolo  mio! 

Alberico. 
È  necessario.    Chiedilo   del  resto 
al  Varaldi  e  te  ne  persuaderai. 

Esce  dalla  porta  di  fondo. 


OTTAVA  SCENA. 

Elexa  .si  volge  costernata  a  CARLO,  che  accenna 
malinconicamente  di  si  col  capo. 


l-.i.i;.NA. 
E  voi  non  gli  dite  nulhi?  Ximi  i:li 
dite  nulla  per  dis.sujuh'rlo ." 
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Carlo. 
Sarei   un    cattivo    amico,    se  cer- 
cassi di  dissuaderlo  ! 

Elen'a. 
Anche  voi! 

Carlo. 
Sì,  Elena....  Le  cose  son  giunte  a 
tal  segno,  ch'io  non  vedo  altra  solu- 
zione possibile. 

Ele>'A  costernata. 

Battersi  dunque....  un  contro  l'al- 
tro.... mio  figlio  contro....  di  lui?! 
Carlo. 

Oh  Dio  !  Persuadetevi  che  vostro 
tiglio  non  è  piìi  un  ragazzo....  Del 
resto  un  duello  in  queste  circostanze 
non  vi  deve  troppo  impensierire.  Mi 
ono  misurato  ieri  in  sala  da  scherma 
con  Alberico,  e  v'assicuro  che  è  un 
tiratore  espertissimo,  mentre  quel  po- 
vero Dameo.... 
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Elena  con  impeto. 

A])puiit()  ])cr  ciò,  appunto  per  ciò...! 
Sarcl)l)e  un  delitto,  un'  ini(|uità  senza 
nome....  Egli  così  malato  di  nervi, 
così  debole,  così  sensibile....  si  la- 
scerà uccidere! 

Carlo. 
Ma  no:  non  ci  si  uccide   mai  in 
duello.    E  poi,  se  le  prenderà,  sarà 
lui  che  le  ha  volute  ! 

Elena 

avvicinandosi  a  lui. 
con  graudo  animo  ma 
con    voce    sommessa. 

Ma  non  capite  dunque  che  è  im- 
possibile? Volete  farmi  impazzire  V 
Sono....  la  sua  amante.... 

Carlo  ha  un  gesto  invo- 
lontario di  stupore  e  come 
di  doliisione.  Ella  conti- 
nua con  veemenza  dispa- 
rata   senz'  interrompersi  : 

Ah,  ma  non  come  intendete  voi.  Va- 
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raldi  !  Io  sarei  sua  moglie  da  dieci 
anni  se  un  legame  infrangibile  non 
mi  tenesse  avvinta  a  quel  povero  de- 
mente, che  neanche  piti  mi  riconosce  ! 
E  a  lui  che  debbo  tutto!  Egli  è  il 
solo  uomo  che  mi  abbia  considerata 
come  una  creatura  umana,  e  non  come 
un  oggetto  momentaneo  di  vanità  o  di 
desiderio  !  Ed  io  l'amo,  l'amo  quanto 
mio  figlio....  Sono  essi  tutta  la  mia 
vita!... 

Piange. 

Ah,  quando  li  ho  visti  or  ora  uno 
contro  l'altro,  mi  parve  che  il  cuore 
mi  si  spezzasse  in  due  ed  una  metà 
si  scagliasse  su,  l'altra  per  farla  a 
brani  ! 

Concitatamente 

Voi  comprenderete  ora  che  una  sfida 
tra  loro  non  può  aver  luogo.  Bisogna 
impedirla  a  ogni  costo....  Andate  in 
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cerca  di  Roberto,  pregatelo  di  venir 
qui  questa  sera  verso  le  dieci....  Io 
sarò  sola....  Intanto  io  cercherò  di 
persuadere  Alberico....  Andate,  ve  ne 
prego!  Andate  sùbito! 

con  uno  schianto  di  ilolori' 

Oh,  povero  il  mio  cuore!  Povero  il 
mio  cuore! 

Carlo       eommosso,   strin- 
gendole la  mano. 

Mia  buona  amica,  calmatevi!  Fa- 
tevi coraggio....  E  vero  :  eravate  de- 
gna di  un  destino  migliore!...  La- 
sciate fare  a  me....  Coito  sìiì)ito  in 
cerca  di  Roberto....  An*ì vederci. 

Esco  di  corsa  dal- 
la porta  latoralo. 

Elenà  a    ■   -1 

comprimendosi   il 

cuore  con  le  mani. 

Ah,  il  mio  povero  cuore! 

Scoppia  in  singhiozzi  profondi. 


TERZO  ATTO. 


La  medesima  stanza,  di  sera,  totalmente  buia. 
La  porta  in  fondo  è  aperta,  ma  anche  la  sala  ap- 
pare tenebrosa.  Le  persiane  deUe  due  vetrate  sono 
abbassate,  impedendo  la  vista  del  terrazzo  e  della 
strada. 


PRIMA  SCENA. 

Il  Servo  entra  dalla  porta  laterale,  introducendo 
Gino  Starlna  in  abito  nero  da  visita. 


Il  Serto 

inchinandosi,  presso  la  porta. 

Prego,  bigiiore,  8' accomodi.... 

Gino  su  la  soglia. 
Bravo!  m'accoiiìpagni  tu  come  il 
caiK'  (k'I  povero  cieco? 
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Il  Servo. 

Mi  scusi....  Che  testa!  Sono  così 
turbato....  Accendo  sìibito  la  luce 
elettrica. 

Va  al  bottone  della  luce  elet- 
trica e  rischiara  la  stanza. 

Gino, 
Turbato?...  Possibile  che  anche  tu, 
con  quella   faccia   marmorea,    soffra 
dì  simili  debolezze?... 

S'avanza  e  siede. 

Oh,  bene  !  Ora  corri  dal  tuo  possente 
signore  e  padrone,  e  annunziagli  che, 
come  mi  ha  ordinato,  io  son  qui. 

Il  Servo. 
Il  signorino  oggi  non  ha  pranzato 
in  casa,  ed  h  rientrato  or  fanno  pochi 
momenti.... 

Gino. 
Ah!  Ha  pranzato  fuori? 
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Il  Servo. 

Sì,  signore.  Credo  che  adesso  stia 
carahiaiidosi  d'abito,  ma  non  potrà 
tardar  molto....  Fu  già  avvertito  della 
sua  presenza  da  Teresa....  Comanda 
altro? 

Giso. 

Che  cosa  vuoi  che  ti  comandi?... 
Prima  di  tutto  non  sono  in  casa  mia, 
e  poi....  il  pranzo,  l'ho  fatto,  il  caffè, 
l'ho  preso,  liquori,  non  ne  bevo.... 
Ah!  A\Testi  per  caso  un  buon  sigaro? 

Il  Servo     porgendogli  una 
scatola  di  sigari. 

Ecco,  signore. 

Ges'o. 
Va  bene.  Grazie.  Puoi  andartene. 

Il  servo  esce.  Egli 
accende  un  sigaro. 
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SECONDA  SCENA. 

Entra  dal  fondo,  rapidamente,  ALBERICO  GuADI, 

pure  in  giubba  e  cravatta  bianca,  elegantissimo, 

con  un  gran  fioro  airocchiello  e  i  guanti  candidi 

in  mano. 


Alberico 

entrando,  pensieroso. 

Oh,  finalmente!...  Son  venuto  due 
volte  a  casa  tua,  t'ho  cercato  al  Cluhj 
al  Bar,  m  Galleria,  t'ho  telefonato 
da  tutte  le  parti....  Ma  dov'eri  na- 
scosto ? 

Gino. 

Lo  sai  pure  che  il  martedì  e  il  ve- 
nerdì, dalle  (juaftro  alle  sei,  mi  d<N  alla 
luact'liin.  Oo-g'i  è  apjìunto  venerdì.... 

Alberico  tra  i  d.nti. 
Afnh'dette  le  donne! 

sùbito,  ansioso 

E  Livio  Stella?  Non  è  qui  con  te? 
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Gino  guardando  intorno. 

Con  me?  E  possibile,  ma  io  non 
lo  vedo. 

Alberico  impaziente. 

Oh,  che  pazienza!  Ho  scritto  nn 
biglietto  anche  a  lui,  perchè  si  tro- 
vasse stasera  qui  non  più  tardi  delle 
nove!... 

Livio?...  Ali,  ora  mi  ricordo....  Livio 
oggi  dev'essere  in  campagna. 

Alberico 
In  questa  stagione? 

Glno. 
Sì,  egli  si  è  dato  all'allevamento 
dei  segugi  :  un  gusto  come  un  altro. 
Ne  ha  parecchie  dozzine  ;  e  di  tanto 
in  tanto  bisogna  ch'egli  vada  fuori 
a  contarli. 

Alberico  inquietìssimo. 

Anche  i  segugi!...  Ma  senza  di  lui 
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non  si  può  far  nulla,  capisci?...  Mi 
occorrono  due  amici,  ne  uno  più  né 
uno  meno....  Ah,  che  maledetto  con- 
trattempo ! 

(il^'O  sollevandosi. 

Come?...  Ti  occorrono  due  amici? 
Vorresti  forse  batterti? 

Alberico. 
Precisamente. 

(ilMO  con  comicità  grave. 

E  una  bella  idea,  sai?  E  quando 
t'è  venuta? 

Alberico  serio. 

Oggi....  Bada  che  si  tratta  di  cosa 
molto  seria,  e  però  risparmiami  le 
tue  solite  melensaggini,  che  son  pro- 
prio fuor  di  proposito. 

Gino  pure  serio. 

E  con  chi  vuoi  batterti,  di  grazia  ? 
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Alberico. 
Col  Dameo. 

Gino  stupefattissimo. 

No  !  Ora  scherzi  tu,  non  è  vero  ? 
Con  un  amico  di  quella  fatta? 

Alberico. 
Ma  che!  Costui  non  è  un  amico, 
è  un  seccatore  ! 

Glno. 
E  per  qual  motivo? 

Alberico. 
Abhiamo  avuto  oggi  una  lite  vio- 
lentissima.... Egli,  lo  sai,  è  un  po' 
pazzo....  Quando  gli  monta  il  sangue 
al  cervello,  non  ci  vede  più....  Xel 
calore  della  disputa,  s'è  spinto  fino 
a  mettermi  le  mani  addosso! 

Gixo. 
E  tu  te  le  sei  lasciate   mettere? 
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Alheuico. 

Ah,  se  riuscivo  a  fare  altrettanto, 
sta  pur  certo  che  il  duello  diven- 
tava inutile,  perchè  io  senz'altro  te 
lo  finivo! 

Gino. 

Capperi!  Non  ti  conoscevo  un'a- 
nima così  sanguinaria  e  una  po- 
tenza cosi  sterminatrice!...  Seg'uo  che 
la  vostra  disputa  ebhe  un'  origine 
assai  grave.  Come  padrino,  posso 
saperla  o  debbo  ignorarla? 

Alberico. 
Ebbe  un'origine  idiota,  e  con  lui 
non  poteva  essere  altrimenti.  H  Da- 
meo,  come  di  solito,  ha  voluto  ficcare 
il  naso  nei  fatti  miei  e  s'è  messo  a 
predicarmi  la  morale....  sai?  perquelhi 
stupida  avventura,  ch'ebbi   con  mia 
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Glvo  ridendo. 

Ah,  e  stato  per  questo?...  Tò,  tò, 
qiiaii  ne  ho  piacere! 

Alberico  serio,  seccato. 
Imbecille  ! 

Gino. 
Ma  come  ha  egli  saputo  che  tu.... 
e  la  cuginetta...? 

Alberico. 
Pensa  !  Ella  stessa,  quella  piccola 
vipera,  e  andata  per  vendetta  a  de- 
nunciarmi a  mia  madre! 

Gcfo. 
Aveva  subodorato  che  tu  meditavi 
di  piantarla,  non  è  vero?... 

Alberico. 
Io  l'avevo  già  piantata,  caro  mio!... 
Ero  stufo  di  baciucchiarla  su  per  le 
scale,  a  una  temperatura  di  dieci  gradi 
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sotto  zero....  E  poi,  credilo,  quelle 
maledette  ragazze  d'oggi  hanno  per- 
duto ogni  freschezza,  ogni  ingenuith, 
ogni  candore....  Non  c'è  piìi  mezzo 
di  sorprenderle! 

Gino. 

E  ciò  che  penso  anch'io.  Meglio 
attaccarsi  alle  cocottes....  Sono  assai 
più  ingenue  e  fiduciose  delle  signo- 
rine!... Ma,  per  tornare  in  argomento, 
vuoi  spieganni  come  mai,  per  una 
causa  così  futile,  siete  potuti  venire 
a  vie  di  fatto? 

Alberico. 
Te  l'ho  detto  :  egli  e  un  po'  paz- 
zo !...  Del  resto,  una  volta  o  l'altra 
il  dramma  doveva  per  forza  scoj)- 
piare.  Queir  intruso  era  divenuto 
troppo  ingombrante  nella  mia  casa, 
peggio  di  un  confessore  in  una  fa- 
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miglia  di  baccliettoni  !  Era  tempo  di 

liberarcene. 

Gln'o. 

Ma  vedrai,    egli  non  accetterà  di 

battersi. 

Alberico. 

Sì,  SI,  accetta.... 

Gino  incredulo. 

Accetta  ? 

Alberico. 

Me  l'ha  già  detto. 

Gi]S'0, 

Non  l'avrei  creduto! 

Alberico  ,     ,   . 

con  un'esplosione 

di  gioia  selvaggia. 

Ah,  Starina,  non  puoi  imaginare  la 
gioia  che  provai,  quando  il  Dameo 
mi  dichiarò  d'essere  a  mia  piena  di- 
sposizione !  Tutto  il  mio  furore  sbolli 
come  per  incanto.  Io  sentii  quasi  il 
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bisogno  (li  stringermelo  sul  cuore  ;  e 
compresi  finalmente  la  ragione  per 
la  quale  certi  popolani  della  Bassa 
Italia,  prima  di  piantarsi  un  coltello 
nel  ventre,  si  abbracciano  e  si  ba- 
ciano con  sincero  trasporto. 

Gino. 
A  sentirti  parlare,    si   crederebl)e 
che  uno  di  voi  due  sia  di  troppo  su 
la  terra. 

Alberico 

come  sorpreso  dalle  sue  stes- 
so parole,  cambiando  tono. 

Che  vuoi,  Gino?...  Non  ne  so  il 
perchè,  te  lo  giuro,  ma  e  proprio 
così:  non  lo  posso  soffrire!  E  non 
per  la  violenza  d'oggi,  non  per  le 
diecimila  prediche  che  m'ha  inflitte, 
e  che  sono  passate  sul  mio  capo  come 
le  onde  sopra  una  scogliera.  No.... 
V'è  qualche  occulta   incompatibilitìi 
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ti*a  le  nostre  due  nature....  Siamo 
due  bestie  di  diversa  specie  che  non 
possono  vivere  in  pace  una  accanto 
l'altra.... 

GEsO. 

n  paragone  calza  benissimo  al  caso 
vostro. 

Alberico 

sempre  serio  e  triste. 

Non  so,  ti  ripeto....  perchè  in  fondo, 
se  ci  penso,  non  trovo  nulla  da  rim- 
proverargli.... 

Gino. 
Neanche  la  carezza  d'oggi? 

Alberico  scotendo  il  capo. 
Questa  meno  di  tutto. 

Gino. 
Ma  per  essa  ti  batti! 
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Alberico. 
E  l'occasione,  non  la  causa. 

Con  profonda  mesti- 
zia, pensoso  e  turbato 

E  forse  egli  ò  stato  molto  buono 
con  me....  Mah!  Che  strani  misteri 
ha  l'anima  umana! 

Cambiando  tono,  rapi- 
damente come  per  scac- 
ciare  i   suoi    pensieri 

Basta!  Non  perdiamo  in  ciarle  il 
tempo,  che  è  prezioso!  Su,  alzati, 
poltrone!  Ora  andiamo  direttamente 
al  Clab,  agguantiamo  il  primo  che 
ci  caschi  sotto  le  ungine,  io  scrivo 
in  fretta  la  lettera  di  sfida,  ve  la 
consegno  e  poi  corro  a  teatro,  dove 
sono  ardentemente  atteso  da  due  occhi 
peccaminosi  ! 

Si  dirige  verso  la  porta  laterale;  poi 
volgendosi  a  Gino,  che  non  si  muove 

Oh,  clic  fai  y  Dormi  ? 
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Gino. 
No....  Penso.... 

Alberico. 
A  che  cosa? 

GlXO  alzandosi,  perplesso. 

Non  vorrei  poi  che  tua  madre.... 

Alberico. 

Non  parlarmi  di  mia  madi'e,   per 
carità  ! 

arrestandosi  su  la  porta 

Ma  peccato  che  Livio  non  ci  sia!  Voi 
due  eravate  i  testimoni  ideali  per 
questa  vertenza.  Molto  fegato,  poca 
testa,  niente  cuore  !  Proprio  come 
me!...  A  voi  soltanto  io  poteva  dire 
chiaro  e  tondo:  "Oh,  intendiamoci 
bene,  ragazzi!  Non  accettate  scuse, 
niente  discussioni  in  merito,  scontro 
e  a  condizioni  gravissime  !  „ 
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Gino  sorridendo. 

Sì,  per  mandarci  entrambi  in  ga- 
lera! 

Alberico 

ridendo  allegramente. 

Ah!  Ah!  Sarebbe  stato  uno  scherzo 
d'un' atroce  bellezza!  Egli  al  Crea- 
tore e  voi  due  in  galera.  Vi  avrei 
serviti  tutti  per  le  feste,  miei  cari 
amici  ! 

Gino. 

E  da  perfetto  gentiluomo. 

Ridono  entrambi. 
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TERZA  SCENA. 

Dalla  porta  laterale  entra  rapidamente,  introdotto 
dal  servo  che  sùbito  si  ritrae,  CARLO  VaraLDI, 
con  la  pelliccia  in  dosso  e  il  cappello  in  mano. 
Più  tardi  appare  nella  sala  TERESA,  la  vecchia 
cameriera. 


Carlo  entrando. 

Siete  allegri?...  Buon  segno. 

salutando 

Addio,  Gruadi....  Caro  signore.... 

ad  Alberico 

Io  sono  salito  di  fretta  per  dire  due 
parole  a  tua  madre....  La  carrozza 
mi  aspetta  alla  porta....  Dov'è  la  si- 
gnora Elena? 

Alberico, 
Non  lo  so. 
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Carlo. 
Come:  non  lo  sai? 

Alberico. 
No,  non   l'ho    più   vista  da  oggi 
in  poi.... 

Carlo. 

Neanche  a  pranzo? 

Alberico. 
A  pranzo  non  mi  son  fatto  vedere. 
Per  evitare  ogni  altra  discussione, 
lio  pensato  di  pranzar  fuori  di  casa  : 
e  non  ci  ho  perduto,  perchè  ho  man- 
giato divinamente. 

Carlo. 
Beato   te!   Io   invece....   M'hanno 
servito  un  certo  pesce....   Non   par- 
liamone !  —  E  che  cosa  liai  concluso  ? 

Alberico. 
A  proposito  di  che? 
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Carlo. 
Oh,  Dio!  Me  lo  domandi? 

Alberico. 
In  tal  caso,   lo  sai.   Non  occorre 
che  te  lo  ripeta. 

Carlo  vagamente. 

Benissimo.  —  Hai  scelto  i  testi- 
moni? 

Alberico, 

Uno   è   qui  presente,  l'altro  sarà 
pronto  tra  un  quarto  d'ora. 
Carlo 

perplesso,  avvicinando- 
si a  lui  e  mettendogli 
una  mano  su  la  spalla. 

Senti,  Guadi....  Io  ci  ho  pensato 
meglio....  Ho  riflettuto  in  queste  ore 
al  caso  tuo.... 

Alberico  ironico. 

Tu? 

Carlo. 

Sì,  che  diavolo!  Non  posso  forsQ 
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riflettere   anch'io?...   Ebbene   su   le 

prime,  lo   sai,    mi  pareva   che   una 

sfida  fosse  inevitabile;  ma  ora,  ben 

considerate  tutte  le  particolarità  del 

fatto  e  le  vostre  relazioni  di  stretta 

amicizia.... 

Alberico  ridendo. 

Taci,  uomo  di  cartapesta!  Ho  ca- 
pito! Hai  preso  l'imbeccata  da  mia 
madre....  Ma  è  possibile  che  tu  non 
abbia  mai  un'opinione  tua? 

Carlo  vagamente. 

Oh,  Dio  !  Credi  pure  che  l'ho,  ma 
la  cambio  spesso,  come  la  camicia.... 
Questione  di  pulizia,  caro  mio.... 

con  impazienza,  guardando  l'orologio 

Intanto  dov'è  quella  benedetta  si- 
gnora Elena?  Ho  i  minuti  contati.... 
Corpo  di  bacco!  Gik  le  nove  v  mi 
({uarto,  e  alle  nove  precise  dovevo 
trovarmi.... 
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Alberico. 


Dove? 


Nella  sala  appare  Teresa, 
la  vecchia  cameriera, 
con   un  lume  in   mano. 


Carlo  vedendola. 

Quel  fantasma  laggiù  è  la  vostra 
antica  cameriera,  se  non  mi  sbaglio.... 

Alberico. 
Si,  quella  scimunita  di  Teresa! 

Carlo. 
Santo  cielo  !  Da  quanti  anni  è  in 
casa  vostra  con  quel  lume  in  mano  ! 

Alberico. 
Che  vuoi?  Ella  si  vanta  d'avermi 
\'isto  nascere,    come  d'una  sua  pro- 
dezza. 

Carlo. 
E  me  ne  vanterei  anch'  io...!  De- 
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v'essere  stato   un   tale   spettacolo.... 
Ma  che  diavolo  dico?! 

Correndo  verso  la  porta 
di  fondo  e  chiamando 

Teresa!  Teresa!  Scusate.... 

La  cameriera  si  af- 
faccia   alla    porta. 

Teresa. 
Signor  Carlo,  buona  sera.  Mi  ha 
chiamata?... 

Carlo. 
Come  ?  Vi  ricordate  ancora  del  mio 
nome  ? 

Teresa. 

Perdiana,  se  me  ne  ricordo!  Mi 
ricordo  di  tutti  i  nomi  io....  E  s\  che 
in  questa  casa  di  gente  n'ò  passata  !... 

Carlo. 
Un  mondo,  non  è  vero? 

Teresa. 
Proprio,  un  mondo....    Chi  lo  di- 
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rebbe  oggi,  signor  Carlo  ?  Non  si  vede 
pili  nessuno! 

Carlo,  impaziente. 

Sapete,  per  favore,  dov'è  la  vostra 
signora  ? 

Teresa. 

La  mia  signora  ?  E  in  camera  sua, 
poveretta!  E  stata  assai  male,  sa?... 
Fu  presa  prima  di  pranzo  da  una 
delle  sue  terribili  nevralgie  alla  testa, 
e  s'è  rinchiusa  tutta  sola,  all'oscuro, 
perchè  il  dolore  si  calmasse.  Non  ha 
neanche  potuto  mangiare! 

Carlo. 
Quanto  me  ne  dispiace  !  E  adesso  ? 

Teresa, 
Adesso  pare  un  po'  piìi  sollevata. 
Anzi  credo  che  stia  vestendosi   per 
venir  qua. 
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Carlo. 
Grazie,  buona  Teresa.  Avrei  pro- 
prio bisogno  di  parlarle  sìibito..:. 

Teresa, 

Corro  ad  avvertirla.    Con  sua  li- 
cenza ! 

Si  ritira  verso  il 
fondo  e  s'occulta. 

Alberico  a  Gino. 
Presto,    Gino!  Andiamocene  via! 

Carlo. 
Un  momento.    Se  m'aspettate,   vi 
conduco  io  in  carrozza  dove  vi  piace. 

Alberico. 
Ma  io   non   voglio   trovanni   con 
la  mamma  prima  che  tutto  sia  sta- 
bilito. 

Carlo. 
Kli,  un   uomo  torte  come  te... 
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Alberico. 

Appunto  perchè  son  forte  e  do- 
vrei mostrarmi  con  lei  irremovibile  ! 
—  Addio.  Varaldi!  Ci  vediamo  piìi 
tardi  ? 

Cablo  ascoltando. 

Eccola.  E  inntile....  Ci  sei! 

Gmo. 
Il  temporale  s'avanza! 

Alberico  farioso  a  Carlo. 

Va  all'inferno!...  Con  le  tue  stu- 
pide chiacchiere.... 
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QUARTA  SCENA. 

Su  l'apertura  che  mette  alla  sala  in  fondo  appare 
Elena  Guadi  :  porta  un'elegante  ma  severa  ve- 
ste da  camera,  tutta  bianca.  Ha  i  capelli  scomposti, il 
viso  pallido  e  sbattuto,  gli  occhi  arrossati  dal  pianto. 


Elena 

ferma   e  ritta  su  la  soglia, 

fissando  intensamente  il  figlio. 

Ah,  sei  tornato  finalmente  *?  Ti 
ringrazio  della  tua  bontà  a  mio  ri- 
guardo.... 

con  un  debole  sorriso,  a  Carlo 

Buona  sera,  Varaldi! 

Carlo  inchinandosi. 

Signora  Elena! 

Ele.na 

volgendosi  ancora  ad  Alberico, 
con  la  stessa  intonazione  di 
rimprovero  amara  e  mordente. 

Non   si   potrei)! >e,    no,    dimostrare 
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alla  propria  madre  maggiore  affetto 
e  maggior  sollecitudine!  Sapendomi 
in  grande  orgasmo  per  causa  tua, 
tu  esci  senza  neanche  salutanni.... 
Te  ne  stai  fuori  a  pranzo,  senza 
mandanni  un  rigo  per  giustificare  la 
tua  assenza....  Ritorni,  ti  si  avverte 
eh'  io  sono  a  letto  sofferente  e  tu  non 
ti  degni  neppure  di  venirmi  a  vedere. 
Ah,  mio  povero  Alberico  !  Questa  do- 
veva essere  la  ricompensa  di  quanto 
ho  fatto  e  patito  per  te  !...  Non  im- 
porta! Tu  senti  a  cotesto  modo,  e  io 
non  posso  pretendere  di  mutarti  l'a- 
nima e  il  cuore. 

Dopo  un  profondo  sospiro, 
avanzandosi    verso    Cario 

Ebhene,  caro  Varaldi?  Che  volete 
dirmi? 

Carlo. 
Perdonatemi  innanzi  tutto  se  oso 

Butti,  Tutto  per  nulla.  14 
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presentarmi  a  voi  in  questo  arnese.... 
ma  (lel)bo  scappare  sìibito!  Sono  pas- 
sato di  (jui,  in  gran  fretta,  per  portarvi 
quella  risposta....  sapete? 

come  sovvenendosi,  con  gfrando 
ansietà,  avvicinandosi   a  lui. 

Ah,  la  risposta...!  Ebbene? 

Carlo. 

Ebbene,  s\....  alle  dieci....  imman- 
cabilmente. 

Élena. 
Verrà? 

ALDEUU'G 

a  un  tratto,  con  impeto. 

Spero  che  non  si  tratterà  del  Da- 

meo.... 

Cahlo. 

Ma  no,  ti  pare  ?...  Xmn  clic  Iju-cìji 
venir  (jua  il  Pameo  dopo  qiiniit*»  è 
accaduto  ? 


TERZO   A-TTO,  QUARTA   SCENA  211 

Alberico. 
Tu  sei  capace  di  tutto! 

Carlo. 
Ti  sbagli.  Ciò  sarebbe  contrario 
alle  leggi  della  Cavalleria,  ed  io 
posso  andare  incontro  a  qualunque 
legge,  ma  alla  Cavalleria,  mai  e  poi 
mai!  Che  diavolo! 

volgendosi  tosto  a  Elena 

E  ora,  cara  signora,  che  la  mia  mis- 
sione è  compiuta,  io  vi  auguro  di 
rimettervi  interamente  del  vostro  leg- 
gero malessere....  e  di  passare  una 
notte  tranquilla.  Dopo  le  commozioni 
d'oggi,  ne  avete  bisogno! 

Elena 
stringendogli  forte  la  mano. 

Grazie,  caro  Varaldi....  Grazie  di 
tutto  ! 
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Carlo. 
Ma  vi  pare? 

a  Gino  e  Alberico 

Venite  voi  due? 

Alberico. 
Eccoci. 

Elena  sùbito  con  forza. 

No.    Tu,  Alberico,   resti   ora   qui 
con  me  un  momento. 

Alberico. 
Ma  non  posso! 

Elena. 
Devi  restare  qui  con  me,  ti  ripeto. 

Alberico  angustiatissimo. 
Oh,  Dio  !  Vedi,  mamma  ?  Lo  sa- 
pevo  

Elena  con  grande  energia. 

\']  inutile  protestare.  Lo  vo'jlio  e 
rimarrai. 
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Sta  bene. 


Alberico 

furibondo,  ma  contenendosi. 


Si  mette  a  camminare  per  la 
stanza,  col  viso  oscurato  dalla 
collera  e  le  braccia  conserte. 


Carlo. 
Addio  dunque,  Alberico. 

Egli  non  risponde. 

Di  nuovo,  signora  Elena.... 

in  fretta,  sottovoce 

Badate  che  son  già  le  nove  e  mezzo.... 


Lo  so. 


Sisrnora.... 


Elexa  presto. 


Gls'O 

dopo  aver  tentato  inva- 
no di  fare  un  cenno  ad 
Alberico,  inchinandosi 
presso  la  porta  laterale. 


Elesa 
Buona  notte,  Starina. 

Gino  e  Carlo  eseguo. 
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QUINTA  SCENA. 

Elena,  che  s'è  seduta,  si  volge  ad  Alueuico, 
che,  accigliato,  a  testa  bassa,  continua  a  cammi- 
nare in  su  e  in  giù  per  la  stanza. 


Elena  con  voce  dolce. 

Alberico,  fermati,  vieni  qua  vicino 
a  me  ed  ascoltami....  Fermati!  Ho 
la  testa  vuota  e  fragile  come  un  ve- 
tro e  ogni  tuo  passo  vi  risuona  dentro 
così  forte,  come  se  volesse  spezzarla  ! 
Fermati,  te  ne  prego.... 

Alberico 

con  la  voce  sorda,  senxa 
guardarla,  fermandosi. 

Lasciami  andar  via,  mamma! 

Elena. 
No.  Voglio  parlarti  ora.... 
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Alberico. 
A  che  prò? 

Riprende  a  cammi- 
nare,  seccatissimo. 

ElexA  continuando. 

Oggi,  sìibito  dopo  la  terribile  scena, 
tu  ti  sei  allontanato  da  me  e  io  non 
ebbi  la  forza  di  ti'attenerti....  Forse 
in  quel  momento  nessuno  di- noi  era 
in  grado  di  considerare  le  cose  con 
la  calma  necessaria,  ed  è  stato  meglio 
che  non  ci  siamo  comunicati  i  nostri 
pensieri....  Tu  eri  esaltato  dalla  col- 
lera; io  era  stordita  dalla  sorpresa, 
annientata  dallo  spavento.... Ma  adesso 
la  tua  collera  dev'essere  in  gran  parte 
sfumata,  e  io  ho  potuto  là,  sola  nella 
mia  camera,  riflettere  a  lungo  su  tutto 
e  tanni  un' idea  chiara  dcllaccaduto 
e  delle  sue  possibili  conseguenze.  — 
Vieni  qui,  Alberico,  siediti  vicino  a 
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me,  e  lascia  per  carità  quel!'  atteg- 
giamento di  diffidenza  verso  tua  ma- 
dre, che  nulla  giustifica  e  tanto  mi 
addolora  !  Pensi  dunque  che  io  voglia 
darti  un  consiglio  contrario  alla  tua 
convenienza,  alla  tua  dignità,  al  tuo 
onore?...  0  supponi  forse  che  non 
sia  da  tanto  per  ragionare  con  te  di 
queste  cose  troppo  superiori  alla  mia 
intelligenza  di  donna  e  troppo  penose 
per  il  mio  povero  cuore  di  madre  ? 

Alberico 

con  la  stessa  voce  sor- 
da, ma  avvicinandosi 
a  lei  meno  accigliato. 

Questo  sì,  voialtre  donne  in  ge- 
nerale.... 

Elenà. 

Ebbene,  hai  torto,  Alberico,  di  pen- 
sare così.  Io  non  sono  una  femmi- 
nuccia ignara  e  paurosa  della  vita, 
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tu  lo  sai  ;  e  altre  volte,  lo  sai  pure, 
ho  sacrificato  senza  esitare  i  miei 
sentimenti  materni  a  ciò  che  era  o 
mi  pareva  il  tuo  bene.... 

Alberico 

con  un  lieve  sorriso  sarcastico. 

Quando  mi  hai  lasciato  partire  per 
l'America,  forse? 

Elexa. 

Sì,  allora  in  ispecial  modo.  —  Ha 
perchè  sorridi? 

Alberico 

tornando  arcigno  e  seden- 
do poco  discosto  da  lei. 

Nulla!  Nulla!  Continua. 

Ele^'a. 
Puoi  esser  dunque   convinto  che, 
quando  lo  giudicassi  necessario,  an- 
che a  costo  di  soffrire  tutte  le  pene 
dell' inferno,  sarei  h\  prima  a  dii*ti: 
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"  Va  e  fa  il  tuo  dovere.  „  Ma  questa 
necessità  non  la  vedo....  non  esiste.... 

Alberico  accalorandosi. 

E  come  non  la  vedi?  Non  mi  si 
è  fatto  forse  l' insulto  più  atroce,  che 
un  uomo  possa  ricevere? 

Elena  dolcemente. 

No,  perchè  il  Dameo  non  aveva 
la  jii li  lontana  intenzione  d'insultarti. 

Alberico. 

Grazie  mille!  Se  poi  l'avesse  a- 
vuta.... 

Elena  rapidamente. 
Rafifioiiianio  !  Ragioniamo  con  cal- 
ma, fi<»'lio   mio!    Sarà    l'unico    modo 
jicr  intenderci. 

Con  raccento  persuasivo  di  prima 

No,  il  Dameo  non  aveva  V  intenzione 
d'insultarti;    ba8terebl)ero    a    diuio- 
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strallo  la  sua  confusione  e  il  suo 
pentimento  prima  ancora  che  tu  smet- 
tessi d' ingiuriarlo.  Egli,  lo  sai,  è 
molto  malato  di  nervi,  e  il  male  di 
cui  soffre  lo  rende  irritabile  all'e- 
stremo.... 

Alberico. 
Storie  !  Se  è  pazzo,  lo  si  rinchiuda 
in  un  manicomio  ! 

Elena. 
E  tu  rave\i  sanguinosamente  pro- 
vocato ! 

Alberico. 
Perchè  l'invitavo  a  non  alzar  troppo 
la  voce  in  casa  nostra? 

Ele>a, 

Ma  rammenta  il   discorso  che   si 

faceva!    Non   ti    aveva  parlato  fino 

allora    dolcemente ,    amorevolmente , 

per.suasivamente,    come   può  parlare 
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un  fratello  maj2^giore  al  suo  piccolo 
fratello,  un  padre  affettuoso  al  suo 
figliuolo?...  E  rammenta  anche  le  tue 
ultime  frasi.... 

Alberico. 
Ti  ho  già  dichiarato  che   non  le 
pensavo  ! 

Ele;na. 

Ma  egli  le  credeva  sincere! 

Alberico 

sorridendo  con  amarezza. 

Perchè  gli  faceva  comodo.  Lusin- 
gavano ili  fondo  la  sua  vanità  ! 

KleNA.  con  impeto. 

Alberico  ! 

sùbito,  reprimendosi 

No  !  No  !  Te  l' ho  detto  :  non  voglio 
ilie  <|uesto nostro  colloquio  degeneri 
in  un  nuovo  alterco  fra  di  noi  forse 
pili  irreparalule  di  queUo  <l'oggi. 
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Riprendendo  rintonazione  di  prima 

Vuoi  spiegarmi  infine,  se  pure  lo  sai, 
perchè  t'intestardisci  tanto  a  non  vo- 
ler neanche  ammettere  la  possibilità 
d'un   componimento   amichevole   tra 

voi  due? 

Alberico  tra  i  denti. 

Xon  ci  mancherebbe  altro  ! 
Elena. 

Io  —  vedi  ?  —  capirei  la  tua  osti- 
nazione, se  la  scena  disgustosa  fosse 
avvenuta  altrove....  che  so  io?  in  un 
luogo  pubblico,  al  Club,  di  fronte  a 
persone  estranee....  Ma  per  fortuna  è 
passata  tra  le  pareti  della  nostra  casa, 
alla  presenza  d'un  solo  amico,  che 
ne  sa  la  vera  ragione,  ed  è  ormai 
persuaso  quanto  me  dell'  assurdità 
d'una  sfida  in  «imili  circostanze  ! 
Alberico. 

Sì,    persuaso....   per    compiacerti! 
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Eleka. 
Ah,  no,  Alberico  ! 

Alberico. 
Del   resto   lo   sia   o   non   lo   sia, 
poco  m'importa.  Non  sarà  la  direzione 
d'nna  banderuola,  che  potrà  indicarmi 
la  strada  ch'io  debbo  seguire. 

Elena,  animandosi. 

Tu  dunque  sei  assolutamente  riso- 
luto a  sfidarlo?...  E  non  senti  nessuna 
ripugnanza  a  trascinare  sul  terreno 
un  uomo  più  vecchio  di  te  d'oltre 
venti  anni,  che  può  essere  tuo  padre, 
debole,  stanco,  incapace  fors'anche  a 
difendersi....? 

Alberico. 

È  stato  pur  capace  d'offendermi! 

Elena. 
^la,  figliuolo  mio,  pensa  chi  fu  il 
Damco  per  te!  Egli  t'ha  conosciuto 
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bambino,  ti  ha  visto  crescere  vicino  a 
lui  come  un  tìglio,  chi  sa  quante  volte 
t'ha  corretto  e  rimproverato  per  le  tue 

piccole  scappatelle   infantili Hai 

dunque  dimenticato  tutto?  E  bastato 
un  attimo  di  collera  irriflessiva  per 
cancellare  in  te  la  memoria  di  dieci 
anni  di  fedele  amicizia,  la  ricono- 
scenza per  tutto  il  bene  che  ci  ha 
fatto?... 

Alberico 
con  impeto,  balzando  in  piedi. 

La  riconoscenza?  Ah,  me  l'aspet- 
tavo, sai?  M'aspettavo  che  tu  avresti 
finito  per  toccare  questo  tasto  sensi- 
bile !...  E  di  che  dovremmo  essergli 
riconoscenti?  Io  non  lo  so  davvero  e 
te  lo  domando.  Della  sua  assiduità  in 
casa  nostra?  —  Grazie  mille,  di  questa 
al  caso  la  riconoscenza  spetterebbe 
a  lui  e  non  a  noi.  De'  suoi  consigli, 
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forse?  —  Se  t'hanno  fatto  più  male 
che  bene  ! 

Elexa. 
Ma  che  farneticlii  oraV 

ALrJERlt'O. 

Sì,  cara  mamma. 

meno  aspramente,  con  naturalezza 

Se  ne  discorreva  anche  l'altro  giorno, 
appunto  col  Var aldi....  Egli,  come 
tanti  altri,  non  poteva  capacitarsi  del 
grande  cambiamento  che  s'è  operato 
in  te  da  pochi  anni  !  Una  donna  ancor 
giovine,  amante  del  lusso  e  della  vita 
com'eri  tu,  non  allontana  a  un  tratto 
da  se  tutti  gli  amici  e  i  conoscenti, 
non  si  rinchiude  nella  sua  casa,  ac- 
contentandosi per  tutta  distrazione 
della  compagnia  d'un  vecchio  scapolo 
e  delle  rare  visite  di  ([uattro  i)arenti 
tediosi  e  grossolani  !    Una   rinunzia 
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COSÌ  precoce^ e  cosi  repentina  alle 
proprie  abitudini  non  è  giustificabile  ; 
e,  credi  pure,  i  conienti,  i-ìie  ha  pro- 
vocati, non  furon  troppo  lusinghieri 
per  la  tua  riputazione. 

Elena  sospesa. 

Ma  quali  conienti,  in  nome  del 
cielo  ? 

Alberico. 

Eh,  la  gente  non  guarda  tanto 
per  il  sottile  I  Quando  vede  una  donna 
tra  molti  uomini,  imagina  circUa  si 
diverta  alle  spalle  di  tutti  senza  pre- 
ferenza per  alcuno;  ma  quando  la 
vede  sola,  sempre  sola  con  un  uomo.... 

ElekA  alzandosi,  costernata. 

Ah.  misericordia!  'l'ii  liiieti  1"  in- 
famia d'oggi!  Tu  (luii([He  la  })eiisi 
veramente  ? 

Butti,  Tutto  ]"-r  iiulla.  15 
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Alberico. 
Io  no,  non  la  penso  e  non  posso 
pensarla;  ma  la  gente  la  susuiTa! 

con  forza 

E  una  simile  diceria,  —  infame  fin 
che  vuoi,  —  non  è  pregiudicevole 
soltanto  per  te,  devi  comprenderlo.... 

10  pure  ne  sono  indirettamente  col- 
])ito,  ed  è  perciò,  cara  mamma,  che 
non  voglio  più  oltre  lasciarla  correre. 

Elena 

come  fulminata  da 
una  rivelazione  spaven- 
tosa, senza   muoversi. 

Ah,  è   per   questo?...    Per  questo 
vuoi  tu  batterti?... 

con    un    sesto   doloroso, 
comprimendosi  le  tempia 

Dio!  Dio  mio!  La  iiii;i  testa....  Mi 
])ar  d'impazzire.... 

facendosi  forza,  ad  AlbtM'ico 

11  jxT  ( I Mesto y  i'erchè  egli  non  possa 
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più  venir  qui,  ie  i  nostri  rapporti  di 
amicizia  sieno  a  un  tratto  e  per  sem- 
pre spezzati?...  Ma  come,  Alberico, 
non  m'hai  detto  mai  nulla?  Perchè 
mi  hai  nascosto  fino  ad  oggi  il  tuo 
pensiero?... 

con  disperata  rassegnazione 

Io,  per  amor  tuo  —  e  che  cosa  non 
farei...?  —  io  avrei  avuto  la  forza 
e  il  coraggio  d'allontanarlo* dalla  no- 
stra casa....  non  so  con  quale  prete- 
sto, ma  uno  ne  avrei  trovato....  e  sai 
che  gli  voglio  un  gran  bene^...  come 
a  un  fratello....  piìi  che  a  un  fra- 
tello!... 

Si  commuove  ;  poi  dominan- 
dosi e  avvicinandosi  a  lui: 

Ad  ogni  modo....  oggi  stesso  lo  farò, 
se  me  lo  chiedi....  purché  tu  rinunci 
alla  tua  idea,  che  non  è  generosa  e 
ormai  è  anche  inutile....  Dimmi,  Al- 
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berico:  ti  basta  eh' io  faccia  questo  ? 
Rispondi  ! 

Alberico 

turbato,  quasi  commosso. 

Oh,  Dio  !  Non  voglio  essere  troppo 
duro  con  te....  Bisognerebbe  però  che 
egli  mi  facesse  almeno  le  sue  scuse, 
e  in  una  forma.... 

Elena  con  forza. 
Ah,   no!  Questo  no! 

Alberico. 
Ma  come? 

Elena. 

Niente  scuse! 

Alberico. 
Ed  io  dovrò  restare...? 

Sì.  11  Danieo  è  d'aiìimo  cosi  no- 
bile che,   quando  io  lo  pregassi,   si 
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rasseg-iierebbe  anche  a  umiliarsi  d'a- 
vanti a  te,  ma  io  non  lo  voglio. 

Alberico. 
E  perchè? 

Elexa      ,   ,  . 

dolorosamente 

ma  intensamente. 

Non  dimentico  che  fu  soltanto  per 
difendermi  contro  di  ti  ch'egli  ti  of- 
fese!... E  bada,  Alberico,  che  non 
mi  sono  servita  di  questo  argomento 
per  dissuaderti  dal  tuo  insano  pro- 
posito!... Dunque,  niente  scuse.... 

Alberico 

perplesso,  incerto,  per  cedere. 

Santo  cielo!  Tu  pretendi  l'impos- 
sibile.... Niente  sfida,  niente  scuse.... 

Elena  vibratamente. 

E  non  ti  basta  di  non  vederlo  più, 
queir  uomo  abborrito  ? 
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Alberico. 
Eh,  mamma,  se  fossi  anche  co- 
stretto a  vedermelo  sempre  (ravanti, 
dopo  r  insulto  che  m' ha  fatto  e  che 
debbo  sopportare  in  silenzio  come 
un  vile,  sarebbe  veramente  troppo! 
Guarda!  Preferirei  piuttosto  andar- 
mene io  da  questa  casa  e  non  tor- 
narci mai  pili  !... 

Elena. 
E  lo  potresti? 

Alberico. 
Sicuro  che  lo  potrei.  Non  son  piìi 
un   bambino,    che   non   sì  regga   in 
])iedi  senz'aggra])parsi  alla  gonna  di 
sua  madre! 

Elena  costernata. 

Ah,  tiglio  mio! 

S'ode  sonare  il  campa- 
nello  in   anticamera. 
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Alkekil'O 
senza  sospetto,  semplicemente. 

Un  campanello?  A  quest'ora?... 
Ma  chi  può  essere? 

^  Elena  fissandolo,  risoluta. 

E  lui. 

Alberico  stupito,  poi  irritato. 
Lui?...    Ah!   Non    m'ero    dunque 
ingannato  dianzi?! 

Elena. 
Ma,  non  dubitare,  sarà  questa  l'ul- 
tima volta  che  mette  il  piede  in  casa 
nostra. 

Alberico  secco,  rapidamente. 

Io  me  ne  vado....  Non  voglio,  in- 
contrarlo.. .  Potevi  però  risparmiarmi 
quest'ultimo  affronto....  Sia  pure  per 
pochi  istanti,  tu  metti  alla  porta  tuo 
figlio  per  ricevere  un  estraneo.  Buona 

notte. 

Fugge  dal  fondo. 
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SESTA  SCENA. 

Appena  egli   è  uscito,   apparo    circos])otta   dalla 
porta  laterale  la  vecchia  TeiìKSA. 


Teresa 

a  bassa  voce,  entrando. 

Signora....  P^  gìk  uscito  il  sìjj^iìo- 
rino?...  C'è  di  là  il  signor  Roberto, 
che  domanda  se  può  entrare. 
Elena 

con  un  singhiozzo  di  profon- 
do dolore,  sommessamente. 

Ah,  Teresa!  Mia  buona  Teresa!... 

Teresa 

correndo  presso  di  lei. 

Signora  mia! 

Kl.F.N  A  ,      .        ,    . 

aggrappandosi  a  lei, 
d  i  s  !>  e  r  a  t  a  ni  e  n  t  e. 

K  finita!   K  finita!  Finita!... 

Scoppia  in  pianto  dirotto. 
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Teresa  stringendola  a  sé. 

Per  carità,  non  si  crucci  cosi,  si- 
gnora mia!    Poi  ella  ne    sotfre  e  si 

ammala. 

Elexa 

sciogliendosi  sùbito  da  lei, 
asciugandosi  in  fretta 
gli  occhi   e  dominandosi. 

Si,    sì.    Bisogna    esser   forti    fino 

air  ultimo....  Va....    Va  e  pregalo  di 

venire  avanti. 

Teresa 

allontanandosi    di    qualche 
passo,  imi  rivolgendosi  a  lei. 

Eli,  signora!  Oggi  il  signior  Ro- 
berto s'  è  condotto  molto  male  col 
povero  signorino....  Se  mi  fosse  le- 
cito di  darle  un  consiglio.... 

Elexa. 
No,  Teresa.  Non  farlo  aspettare.... 
Va  e  chiamalo  sùbito.... 

Teresa   si    stringe 
nelle  spalle  ed  esce. 
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Anello  costei?...  Tutti.l.  tutti  qui  soii 
eontro  di  lui  !   E  perchè  ?  Perchè  ? 

Rimane  con  gli  occhi  fissi, 
interrogando   lo    spazio. 


SETTIMA  SCENA. 

DaUa  porta  laterale  entra  ROBERTO  Dameo  pal- 
lido, serio  0  graye  :  veste  un  abito  nero,  ma  da 
mattina.    Elexa  si  volge  a  lui,  sforzandosi   a 
un  sorriso  penoso. 


Elena. 
Kiitrntc,  Danieo.  Buona  hcra  ! 

ROHEKTO 
senza  voce,  abbassando  il  capo. 

Signora  Elena.... 

Elexa. 
Inoltratevi,  ve  ne  prego....  Vi  rin- 
grazio dal  profondo  del  cuore  d'esser 
venuto.... 
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Roberto 

sùbito,  con  un  lieve 
sorriso  di  speranza. 

E  potevate  dubitare  che  io...? 
Elexa. 

No,  non  ne  dubitavo.  Ero  anzi 
certa  che  non  vi  sareste  rifiutato  al 
mio  invito....  ma  non  ve  ne  sono  per 
questo  meno  riconoscente. 

Roberto 

avvicinandosi  a  lei,  con 
accento  sincero  di  af- 
fetto e  di   rammarico. 

Elena!  Elena  mia,  perdonami.... 
perdonami  il  mio  atto  inconsulto  di 

00*0'i 

Ele^'A  turbata. 

Dameo,  vi  scongiuro.... 

Roberto  continuando. 

Io  sono  un  povero  essere,  inca- 
pace a  dominare  i  propri  impulsi, 
inetto    a  vivere   tra    gli    uomini.   In 
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certi  momenti  sembra  che  tutto  si 
oscuri  intorno  ti  me  come  se  una 
nebbia  m'avvolgesse,  e  parlo  e  agi- 
sco senza  sapere  quel  che  dico,  senza 
volere  quel  clic  taccio.  Oggi  ero  in 
uno  stato  d'eccitazione  inesplicabile.... 
Ah,  tu  non  puoi  imaginare  il  senso  di 
angoscia,  di  stupefazione,  di  smarri- 
mento, che  mi  prese  appena  uscito  di 
qui,  ([uando  mi  trovai  giù  nella  strada, 
confuso  tra  la  ressa  dei  passanti  ! 
Mi  sentii  così  solo,  come  fossi  in  un 
paese  lontano,  in  una  città  ignota, 
tra  gente  straniera  e  nemica,  este- 
nuato da  un  lungo  cammino  e  senza 
speranza  di  potermi  riposare.  Ho 
passato  le  ore  più  crudeli  della  mia 
vita  ! 

Elena. 
Dameo,  per  carith,  non   parliamo 
pili  di  ciò....   Vedete  che    io  non  vi 
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serbo  l'ombra  d'un  rancore  ;  anzi  mi 
sento  io  umiliata  e  confusa  d'avanti 
a  voi  per  quanto  è  accaduto.... 
Roberto. 
Elena!  Come  sei  buona! 

Fa  l'atto  di  prenderle  la  mano. 
Elena 

sottraendosi  al_  suo  con- 
tatto con  una  mossa  rapida, 
ma  cercando  ch'egli  non 
avverta  la  sua  riluttanza. 

Sedetevi,  ve  ne  prego.  Siete  molto 
pallido,  questa  sera....  Volete  qual- 
che cosa?...  Del  tè?...  Un  grogf... 

Roberto  nervoso,  agitato. 

Grazie....  Grazie....  Nulla.... 

Siede  pensieroso  vicino  a  lei. 
Elena. 
Vi  sentite  male? 

Roberto  con  la  voce  incerta. 

Io?  No....  No,   mi   sento   bene.... 
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Anzi,  vicino  a  te,  dovrei  essere  fe- 
lice.... dovrei  riposarmi,  finalmente!... 
E  pure  ho  nell'animo  un' inquietu- 
dine strana....   Non  sono  tranquillo. 

Elena 

trae  un  profondo  sospi- 
ro, alzando  gli  occhi  al 
cielo  con  un  gesto  invo- 
lontario di  disperazione. 


Ah! 


Poi  s'allontana  da 
lui  rapidamente. 


Roberto. 
Dove  vai?.w  Perchè  mi  «fuggi?... 
Oh,  Dio  !  Si  direhhe  che  tu  non 
possa  starmi  vicina....  Or  ora,  quando 
ho  fatto  per  prenderti  la  mano,  V  hai 
ritirata  quasi  con  un  senso  di  ri- 
hrczzo! 

I^LK.NA  cc.niliiinuta. 

No! 

ROHKItTO. 

Hai  dunque  paura  che  ti  tocchi? 


TERZO  ATTO.  SETTIMA  SCESA        239 


EleN'A  correndo  a  lui. 

Ma  no,  Roberto!  Che  dite  mai? 

Gli  stende  le  due  inani,  ch'egli 
afferra    sùbito  con    passione. 

Ecc  »vi  la  mia  mano....  eccovi  tutte 
e  due  le  mie  mani!...  Stringetele! 
Og"gi,  come  sempre,  non  potrebbero 
sentirsi  piìi  sicure  che  nelle  vostre!... 
Ma....  io  devo  fare  appello  a  tutta 
la  bontà  del  vostro  animo,  al  vo- 
stro senno,  alla  vostra  salda  energia 
—  poiché  nelle  cose  gravi  voi  sapete 
essere  energico  —  per  dirvi.... 
Roberto 

interrompendola    e    ab- 
bandonando lesuemaui. 

Non  continuate!  Credo  d'aver  com- 
jueso.  Voi  mi  avete  chiamato  per.... 
(M>ngedarmi,  non  è  vero? 
Elexa. 

No,  (juesto  no.   Come   ]>otete  pen- 
sarlo ? 
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Roberto. 
Siate    sincera  !    Il    vostro    turba- 
mento.... 

Elena. 
No....  Soltanto  volevo  pregarvi  di 
rimanere  per  qualche  tempo  lontano 
da  me,  finche  l'acqua  commossa  sia 
ritornata  in  calma,  finche  lo  sdegno 
ingiusto  d'Alberico  si  sia  placato.... 

Roberto  tristamente. 
Egli  non  mi  perdona,  eh? 

Elena. 
Egli  è  COSI  cieco  e  sconoscente  da 
serbarvene  rancore....  Ma.  non  dubi- 
tate, perdonerh....  o  almeno  dimenti- 
cherà anche  l'insulto,  come  ha  di- 
menticato i  benefici,  cernie  dimentica 
tutto!...  Sapeste  (iuant<>  ho  dovuto 
h)ttare  oggi  con  hii  jier  convincedo 
a  non  mandarvi  una  sfida! 
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Roberto  amaramente. 

Ah  !  Voleva  proprio  battersi  con 
me?...  L'ultima  sua  minaccia  nou  fu 
dunque,  comio  pensava,  il  grido  vano 
e  inconsiderato  d'una  momentanea 
esplosione  di   collera? 

Eleìs'a. 
Ma  Alberico  è  un  ragazzo  !  Non 
dovete  dar  peso  alle  sue  improntitu- 
dini. Egli  s'è  montato  la  testa....  Al- 
l'idea di  un  duello  gli  è  parso  già 
d'esser  diventato  un  eroe!...  Non  bi- 
sogna dimenticare  che  ha  vent'anni. 

Roberto. 
Anche  a  vent'anni  si  è  in  grado 
di  distinguere  tra  un  vero  amico 
e  un  semi)lice  conoscente  !...  E  così 
per  rinunciare  a  un'  impresa  eroica, 
v'  ha  imposto  di  rompere  ogni  le- 
game con  me? 

BrTTi.  Tutto  pT  niflhi.  16 
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Elena 

cou    un    filo    di    voce, 
umilmente,  lentamente. 

No....  Egli  non  me  l'Iia  imposto.... 
Io,  S])Oiitan('ainente,  }j,lie  l'ho  ])roposto. 

Roberto 
con  un  sussulto,  fissandola. 

Voi?  Dunque  anche  voi...? 
Elbna  supplichevole. 

Per  pietà,  comprendetemi,  Roberto  ! 
Non  interpretate  male  il  mio  passo 
disperato!...  Aveva  forse  un  altro 
mezzo  per  impedire  una  simile  enor- 
mità? Dovevo  dirgli  la  verità  per 
persuaderlo  che  non  poteva  battersi 
con  voi?...  Al  contrario!  Io  doveva 
anzi  disperdere  i  suoi  dubbi,  perchè 
—  voi  stesso  oggi  l'avete  udito  — 
egli  sospetta  di  noi....  E  così,  sbat- 
tuta tra  la  necessità  di  scongiurare 
il  pericolo  imminente  e  il  timore  di 
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svelare  il  nostro  secreto,  gli  ho  pro- 
messo di  tenervi  per  qualche  tempo 
lontano  da  casa  nostra. 

Roberto. 
E  contate  di  mantenere  la  vostra 
promessa  ? 

Elena  umilmente. 

Finche  almeno  mio  fig-lio  non  me 
ne  sciolga  ! 

Roberto 

lentamente,  con  pro- 
fonda  amarezza. 

Voi  siete  molto  forte,  Elena,  per 
sopportare  con  tanta  facilita  l' idea 
d'un  distacco,  che  può  essere  defini- 
tivo!... Oppure....  non  m'amate  piìi. 

Elexa  sùbito,  con  animo. 

E  osi  supporlo?  Ah,  come  sei  in- 
giusto tu  pure!...  No,  per  questo,  ti 
amo  sempre,    Roberto,    tu   non  puoi 
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dubitarne;  e  sa  soltanto  Iddio  ciò 
che  soffrirò  per  la  tua  lontananza!... 
Ma  non  voglio  perdere  mio  figlio! 
Voglio  ch'egli  mi  creda  onesta  e  de- 
gna del  suo  rispetto,  affinchè  divenga 
onesto  anche  lui  e  senta  il  bisogno 
di  meritarsi  tutta  la  mia  devozione  ! 

Roberto. 
E  tu  speri  con  questo  sacrificio...? 

Eleka. 
Io  compio  il  mio  dovere,  avvenga 
che  può!...  Ma  pensa!...  Pensa  s'e- 
gli venisse  a  conoscere,  per  un  caso 
disgraziato,  i  no.stri  rapporti  !  Io  ces- 
serei d'esser  sua  madre  e  diverrei 
per  lui  una  donna  e,  peggio,  una 
donna  innamorata....  ed  hai  sentito 
qual  concetto  egli  abbia  delle  donne 
e  dell'amore!...  No,  no,  piuttosto  di 
vivere  in   una  tale  ansietà,  come  la 
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complice  d' un  delitto  vergognoso, 
preferisco  di  considerarmi  una  donna 
già  finita  e  di  rassegnarmi  fin  d'ora 
e  per  sempre  a  una  vita  d'isolamento, 
di  rinuncia  e  di  memorie! 
Roberto. 
Ma  lo  potrai?  Tu  sei  giovine  an- 
cora.... e  così  bella  ! 

JjiLENA        sempre  con  mag- 
giore esaltazione. 

In  apparenza,  forse.  Nell'animo 
mi  sento  logora  e  disfatta  come  se 
avessi  vissuto  mille  anni.  —  Oh,  mio 
povero  amico,  non  sono  piìi  la  crea- 
tura leggera,  spensierata,  temera- 
ria, avida  di  distrazioni,  indocile  a 
ogni  freno,  che  tu  conoscesti  dieci 
anni  or  sono!  Quella  donna  è  stata 
tua,  ma  tu  non  l' hai  ne  compresa, 
ne  tollerata!  Tu  hai  voluto  rialzarla 
fino  a  te....  Le  hai  insegnato  a  do- 
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minarsi,  a  jìensare,  a  temere,  a  soffri- 
re.... Oggi  sono  quale  tu  m'hai  fatta: 
una  povera  anima  in  pena,  torturata 
continuamente  dagli  scrupoli  e  dai 
rimorsi!...  Te  ne  lamenti?  Al  con- 
trario, tu  dovresti  rallegrartene  e,  per 
essere  coerente,  compire  l'opera  tua, 
e  sacrificarti  ora  con  me  alla  mia  in- 
tera redenzione  ! 

Cade  affranta  su  una  sedia  e,  pian- 
gendo, si  stringe  il  capo  tra  le  mani. 

Roberto 

dopo  lina  pausa,  avvi- 
cinandosi a  lei  e  com- 
primendosi  il   cuore. 

E  sia, Elena,  sia  pure  come  tu  vuoi. 
Separiamoci  dunque  per  sempre.... 

ElknA  debolmente. 

Ma  no!  Per  sempre,  no!... 

ROBKHTO, 

Per  sempre.  Tu  l' hai  detto,  e  sia 
pure  come  tu  vuoi.   In  fondo  r  logico 
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e  conseguente  die  sia  cosi.  Se  non 
oggi  sarebbe  stato  domani;  se  non 
domani,  tra  un  mese,  tra  un  anno.... 
Era  fatale!  11  nostro  amore  aveva  in 
se  il  germe  della  dissoluzione,  e  tu 
mi  hai  fatto  ora  comprendere  che  la 
responsabilità  della  sua  fine  è  mia, 
soltanto  mia.... 

Elexa. 
Tua?  Ah  no,  Roberto! 

Roberto. 
Sì,    perchè    non  m'accontentai  di 
possederti    qual    eri....    e   non  seppi 
conservarmi  degno  di  possederti  mi- 
gliore ! 

Elena  senza  comprendere. 

^la  che  potevi  fare  di  piìi? 

Roberto. 
Potevo    non  permettere  a  me  ciò 
che    avevo    condannato    negli  altri. 
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Forse  —  vedi?  —  il  brusco  e  ango- 
scioso risveglio  di  quest'ora  era  g-ià 
segnato  nella  notte  lontana,  quando 
ci  siamo  addormentati  insieme,  esau- 
sti  di   carezze,    nelle  braccia  l'uno 

dell'altro. 

Elexa 

con  un  grido  disperato. 

Misericordia!  Anche  questo  tu  mi 

rimproveri  ?  ! 

Roberto. 
Non  a  te! 

Elena 

balzando  in  piedi,  con 
impeto    selvaggio. 

Ali,  taci,  spirito  di  morte!  Non 
dire  altro  se  non  vuoi  farmi  maledire 
alla  vita....  Lasciami  almeno  il  ma- 
gro conforto  di  credere  che  le  ore  di 
gioia  passate  con  te,  soltanto  quelle, 
non  furono,  anciresse  come  \o  altre, 
ore  <li  follia  ! 

ilisporataiupnto 

Ah,   non  t'avessi  mai  conosciuto! 


TEBZO   ATTO,   SETTIMA   SdENA  249 

Roberto 

con  un  filo  di  voce. 


Elena  ! 

Chiude  gli  occhi,  barcolla 
come  preso  da  vertigine, 
e  cade,  comprimendosi  il 
cuore,  sopra  una  seggiola. 

Elena 

svibito,  accorrendo, 
con  voce  affannosa. 

Roberto!  No!...  Che  hai?...  Oh, 
Dio!  Non  spaventarmi!  Apri  gli  oc- 
chi, te  ne  supplico!...  Ti  ho  fatto  un 
gran  male,  non  è  vero? 

Egli  accenna  di  sì  col  capo. 

Perdonami!  Perdonami!  Non  so 
pili  quel  che  dico!...  Ho  mentito!  Ho 
bestemmiato  !...  Ma  tu  non  puoi  du- 
bitare di  me  e  della  mia  devozione.... 
Tu  sai  quanta  gratitudine  io  serbi 
in  cuore  per  te.... 

supplichevole 

Perdonami  ! 

Butti,  Tutto  per  nulla.  16* 
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Roberto 

premiandole  la  mano, 
con   profonda  pietà. 

Povera  Elena! 

Elena  cambiando  tono. 

Del  resto....  ])erchè  ci  tortiirinmo 
insieme  a  questo  modo?  Vedrai,  Ro- 
berto.... Tutto  passerà....  La  nostra 
separazione  non  sarà  eterna!  Ci  ri- 
vedremo.... Tu  puoi  partire  domani  ; 
intraprendi  un  lungo  via^^gio  in  qual- 
che bel  paese  di  luce,  dove  i  ricordi 
impallidiscono  e  gli  affetti  si  annel)- 
biano  come  in  un  sogno....  Oh,  voi 
uomini  liberi  trovate  cosi  facilmente 
il  modo  di  distrarvi  e  di  dimenti- 
care!... E,  quando  ritornerai.... 

Roberto  interrompendola. 

No,  Eiena!  Non  illuderti  e  non  in- 
gannarmi! Io  non  ritornen").  —  L'o- 
stacolo, che  ci  sc])ara,  non  è  di  quelli 
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che  il  tempo  corrode....  Tuo  figiio 
sarà  troppo  felice  di  non  aver  più  vi- 
cino.... uno  spirito  di  morte,  come  tu 
m'hai  chiamato.... 

Elena 
Roberto  ! 

Roberto         ,.        , 

continuando,  sen- 
z'  interrompersi  : 

....per  sciog^lierti  cosi  presto  dal- 
l'impegno che  assumesti  con  lui. 

Con  tristezza,  come  a  sé  stesso 

E  cosi....  io  me  ne  vado,  e  non 
ritornerò!...  Partirò  come  tu  mi  con- 
cigli.... Ma  dove  andrò?  E  che  farò 
lontano  da  te?...  Soltanto  a  pensarlo, 
mi  sento  correre  nelle  vene  il  bri- 
vido della  morte!  Sono  affranto,  ina- 
ridito, vecchio  ... 

Elena 

No! 
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Roberto. 
Sì,  percliè  sono  malato:  la  malattia 
invecchia  jj-li  uomini  assai  più  del- 
l'età.  E  poi  non  amo  nessuno,  e  nes- 
suno mi  ama....  Non  c'è  più  nulla  al 
mondo  che  mi  sorrida....  Tu  eri  tutto 
per  me:  eri  la  casa,  la  famiglia,  il 
consorzio  umano....  eri....  la  vita.... 

Elena 

intensamonte  desolata. 

E  tu  eri  per  me  l'amore,  Ro- 
berto !...  Ah,  non  sai  dunque  che 
una  donna  è  morta,  (juando  perde 
l'amore? 

Roberto. 

Ma  tu  almeno  hai  tuo  figlio!  Tu 
rivivi  in  lui.... 

Elena. 
Sì,  per  soffrire  ancora  e  per  mo- 
rire uiiJiltn»  volta! 


Ah! 
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Roberto 

a  uu  tratto,  con  un  movi- 
mento brusco,  dirigendosi 
verso  la  porta  d'  uscita. 


Eleka. 

E  mi  lasci  così?  senza  un  saluto.... 
come  un  nemico?!... 

Roberto 

come  pentendosi,  corren- 
do a  lei,  con  un  sorri- 
so disperato  di  passione. 

No!  No!  Nemico,  mai!... 


La  stringe  a  sé  violentemen- 
te, e  le  susurra  sul  viso  con 
intensità,  quasi  come  folle: 


Ti  amo,  Elena  ! 

Elena 


con  forza,  fissan- 
dolo nesrii  occhi. 


Roberto,  ti  amo  ! 

Si  baciano  a  lungo  su  la  bocca. 
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Roberto 

in  fretta,  sciogliendosi  da 
lei,  con   voce   di  pianto. 

Addio,  amore!  Addio!... 

Corre  fuggendo  rerso  la  porta. 
Elena  gridandogli  dietro. 

Tu  porti  via  con  te  gli  ultimi  fiori 
della  mia  giovinezza,  ricordati!  lo 
non  dimenticlierò  che  tu  mi  lasci  un 
tesoro  ben  più  grande  e  più  durevole  : 
un  po'  della  tua  sete  insaziabile  di 
bontà  e  di  purezza! 

RoiiERTO 

che  s'è  arrostato  su  la  so- 
glia, cupo  e  disperato,  con 
un   gesto    d'imprecazione. 

Sì,  l'ombra  della  mia  Croce! 

Scompare.  Klona  ha  coinf 
l'impulso  di  richiamarlo; 
poi  si  trattiene  e  cado,  af- 
franta, su  tinasediacongli 
occhi  sbarrati  noi  vuoto. 

Venexia-le  Villette,  aprile-agosto  1005, 

FINE. 
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(Estratto  dal  Catalogo  Teatrale). 

Teatro  Italiano  Sontemporaneo. 


Gabriele  d'AnnUnziO. 

La  Città  Morta,  tragedia.  L.  4  — 
La    Gioconda,   tragedia.    4  — 
Edizione   speciale  in-8  in 
carta  d'Olanda     .      .      .10  — 
La  Gloria,  tragedia  .     .4  — 
Edizione   speciale  in-8  in 
carta  d'Olanda    .     .     .10  — 
Francesca  da  Rimiui,  tr.     7  50 
In  pergamena,  con  fregi  e 
nastri  stile  antico    .     .12  — 
Edizione  economica  .     .4  — 
La  Figlia  di  Iorio,  trag.    4  — 
La   medesima,   legata    in 
pelle  stile  Cinquecento  .  10  — 
Sogno   d'un  mattino  di 

Primavera 2  — 

Sogno  d'un  tramonto  di 
Autunno    .     .     .     .     .     2  — 
Edizione  speciale  in-8  in 
carta  d'Olanda    ...      5  — 
La  fiaccola  sotto  il  mog- 
gio, tragedia.     ...     4 — 
La  medesima,   legata  in 
stne  antico  con  taglio  do- 
rato  in  testa,  chiusa  in 
elegante  busta    .      .     ,10  — 
La  Nave,  tragedia.  (Injrrejjar.j. 

A.  G.  Barrili. 

Zio  Cesare 1  20 

Vittorio  Bersezio. 

Una  bolla  di  sapone  .    .  1  20 
Le  miserie  del  signor  Tra- 
vetti   1 70 

Le  prosperità  del  signor 

Travetti    .     .         .     .  1  70 

Un  pugno  incognito  .    .  1  — 

Fra  due  contendenti.     .  — 90 

Da  galeotto  a  marinaio.  1  30 
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4  — 
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4  — 
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vittorio  Bersezio. 

I  mettimale .     .     .     .  L.  1 40 

Uno  zio  milionario    .     .  1  20 

I  violenti 1  10 

Fratellanza  artigiana     .  1  70 

II  perdono 1 20 

Roberto  BPaCCO. 
Maschere  ;  -  Le  disilluse.     1  — 

E.  A.  Butti. 

La  corsa  al  piacere,  dr. 
Lucifero,  dramma .  .  . 
La  fine  d'un  ideale  .  . 
Tutto  per  nulla  .  .  . 
Il  cuculo  ì  in 

Fiamme  nell'ombra  i    razioiie. 

Leo  di  Castel  novo. 

Un  cuor  morto ....  1  — 

11  guanto  della  regina  .  1  50 
Impara  l'arte   e  mettila 

da  parte 1  — 

Fuochi  di  paglia  ...  1  10 

0  bere  ©affogare. -Stanis.  1  — 

Riccardo  Castelvecoliio. 

Esopo 1  20 

Frine 120 

Omero  a  Samo  ....  1  — 

La  donna  pallida  ...  1  20 
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Teatro  di  Società  (Il  pic- 
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Maria  Salvestri,  dr.  fJnprepar.). 
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Cordelia. 

Teatro  in  famiglia,  iii-8 
illustrato  .    .    .     .  L.  2  50 

È  meglio  un  uovo  oggi  che  una  gral- 

liiia  domani.  -  Rosetta.  -  Quando 

manca   la  gatta...,    -   Diavolina.   - 

Sartine.  -  Mondo  in  miniatura. 

Pietro  CoSSa. 

Beethoven 1 80 

Sonlello 140 

Jilonaldcschi 1  40 

Plauto  e  il  suo  secolo  .  2  — 

L.D'AmbraeG.  Lipparini. 
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meli  4  — 

Paolo  Ferrari. 

Teatro.  15  volumi  in-lG  .  48  — 
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Il  suicidio 1 50 

Il  Lion  in  ritiro  ...  1  50 

Amici  e  rivali  ....  1  50 

11  ridicolo 1 50 

Il  perdono  ;  -  Monumento 

a  Goldoni 1  20 

Antonietta  in  collegio  .  1  20 

Le  due  dame    ....  1  50 

Per  vendetta    ....  1  20 

Un  giovane  uftizialo  .     .  1  20 

Il  signor  Lorenzo.     .     .  1  20 

La  separazione.     .     .     .  1  20 

False  famiglie  ....  1  20 

Fulvio  Testi 1  20 


Giacinto  Gallina 

Il  primo  passo  .    .    . 
Baruffe  in  famiglia  . 


1  20 
1  — 


Giaciuto  Gallina. 

Esmeralda;  -  Così  va  il 
mondo,  bimba  mia.   L. 
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La  base  de  tuto    .     .    . 

Giuseppe  Giacosa. 

Una  partita  a  scacchi.  - 
Il  trionfo  d'amore.- In- 
termezzi e  scene   .    . 

Il  conte  Rosso,  dramma 

Lasignora  di  Ohallant,dr. 

Diritti  dell'anima  e  Tri- 
sti amori,  commedie  . 

Come  le  foglie,  commedia 

Il  marito  amante  della 
moglie,  comm.  -  Il  fra- 
tello d'armi,  commedia 

Il  più  forte,  dramma.    . 

Libero  PilottO. 

Dall'ombra  al  sole.    .    . 
Il  tiranno  di  San  Giusto. 

Gerolamo  Rovetta. 

Gli  uomini  pratici  .  . 
Scellerata;  -(^oliera  cieca. 
La  trilogia  di  Dorina  (ilL). 
Principio  di  secolo  .  . 
Alla  città  di  Roma  .     . 

Giovanni  Verga. 

La  Lupa.  -  lu  Portine- 
ria. -  Cavalleria  rusti- 
cana, drammi     .     . 

La  caccia  al  lupo.  - 
caccia  alla  volpe 


^  cr>  I  fw  I  ^  /^I  C>  CU  opera  in  un  atto,  parole  di  Coi 

Vjr\ll  lvJv-/ir\Lw  musica  di  Anfonio  Scntrlu^K  1 

zione  iwr  canto  e  pianoforte I  . 
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II  Nabab 1  20 
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Enrico  IbSCn. 
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Spettri 1  — 

II  piccolo  Eyolf  ...  1  — 
Le  colonne  della  società.  1  — 
Hedda  Gabler  ....  1  — 
La  fattoria  Rosmer  .  .  1  — 
Il  costruttore  Solness  .  1  — 
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I  pretendenti  alla  corona.  1  — 
La  donna  del  mare  .  .  1  — 
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Spedizione  nordica  .  .  1  — 
La  festa  di  Solhaug .  .  1  — 
Imperatore  e  Galileo.    .  2  50 
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Enrico  Laube. 

Gli  scolari  di  Carlo  .  L.  1  20 
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Filippo  Langmann. 
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